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PROLOGUE. 



Pourqaii une histoire naturelle complète est impossible. — Buffon et 
M. Floarens. — Prédilection de l'auteur pour l'éléphant. -<> Le lioB coiffé 
k la Louis XIV. — Le tigre sur une pendule. — Virgile et les abeilles. 

— La chasse de M. Bègue. — Le lion de Guzman. —Le chien et le tour. 
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Une histoire naturelle complète, c'est-à-dire em- 
brass^Qt tout le domaine zoologique de la création, 
depuis l'éléphant jusqu'au ciron, depuis Taigle jus- 
qu'au coUbri, depuis la baleine jusqu'à Téperlan, 
serait une de ces œuvres de bibliothèque dont l'impor- 
tance est reconnue, dont la science est admirée, et 
dont la lecture est impossible. Au reste, les savants 
officiels ont mis an jour, ou, pour mieux dire, à la nuit 
beaucoup d' œuvres de ce genre ; elles sont sans doute 
fort estimables, elles ont fait la fortune de leurs au- 
teurs ; elles ont été couronnées par une commission, 
mais il leur manque le charme qui vulgarise les livres, 
et elles figurent, sous une reliure pompeuse, dans une 
prison d'acajou, entre le Traité des hiéroglyphes, de 
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Warburton, e^Y Histoire ghifosophique des deux Inâes, 
par Tabbé Rayiial. 

Il ne faudrait pa« i^oî^s da cinq-uaute coUaboruitiih^ 
pour mener à bien une histoire naturoHo ; il n'est pas 
doijné à un seul bomme d'étudier, d'observer et de 
décrire les innombrables individus du règne animal ; 
un naturaliste a sa spécialité ; il se contente d'étudier 
ses animaux de prédilection et déd^î^e les autres. 
On devrait donc réunir toutes les spécialités, et chaque 
écrivain choisirait sa catégorie favoîrîte, et nous au- 
rions ainsi la création complète, parfaitement étudiée 
dans son ensemble et ses détails. Cet immense travail 
a été rêvé, mais il a été reconnu impossible et même 
inutile. Certes, il y a, pour le penseur, uu intérêt 
très-grand dans tous les êtres de la nature, mais pour 
la masse du public lecteur, c'est autre chose; elle 
restreint ses prédilections, et ne demande qu'à con- 
naître un petit nombre d'animaux. Suivez les curieux 
dans les jardins zoologiques, vous les verrez tpujours 
réunis en foule devant les éléphants, les lions, les 
aigles, les singes, les ours blancs; quant aux autres, 
ils sont à 4' état d'abandon ; la foule passe devant eux, 
lit leur nom sur les étiquettes et leur donne à peino 
un coup d'œil. Voilà ce -que font les lecteurs de Tbis- 
toirc naturelle vivante ; que feront-ils quand ils auront 
devant eux cinquante volumes d'histoire empaillée? 
Ils ne les ouvriront pas, et les entoureront d'un saint 
respect. 

La science officielle n'écrit que pour les savants, 
lesquels, à leur tour, ne lisent que les livres qu'ils font, 
et encore I . . ^ Un fait tout récent nous a révélé une 
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ebose îi|om^, et dont le monde frivole s'est à peine 
occupé. Notre célèbre naturaliste, H. Flourens, le 
spirituel inventeur des jeunes gens septuagénaires, 
vient de lancer à la statue de BuJTon le pavé de l'ours * 
Martin. Cette statue a tremblé sur son piédestal, et il 
a été question d'en etfacer l'inscription en mauvais 
latin : Maj estât i ftait^m par ùigenium^ ce qui essaye de 
dire : Génie égal à la majesté de la nature, une insulte à 
Dieu, soit dit en passant, et qui subsiste depuis quatre* 
vingt-dix ans à la bibliothèque du Jardin des Plantes. 
M. dourens est un admirateur passionné do Buffon, ce 
génie qui n'aque Dieu pour égal ; M. Flourens con- 
tinue l'œuvre du grand naturaliste, à l'article Pois- 
sons; M. Flourens est l'éditeur et l'annotateur de 
toutes las éditions nouvelles de Buffon ; il y avait donc 
à parier ique Buffon pouvait dfkrmir tranquillement 
dans sa^loire, sous les ombrages de Montbard ; l'Eu- 
rope honorait sa mémoire ; pas une voix discordante 
ne s'élevait autour de la statue et de l'inscription la- 
tine du Jardin des Plantes ; on trouvait même son latiu 
superbe, et il était admis que Dieu avait choisi Buffon 
pour collaborateur, en créant le monde. Ui^Jbeau ma- 
tin, M' FlûurcnlB se prosterne devant BuSbn, $on idole, 
et le décapite. Pourquoi? Mystère obscur, énigme 
sans mot. Un coup de tête de savant. Bernardin de 
Saint-Pierre est vengé de l'affront que lui fit subir 
M. de Buffon, en 1788, à la lecture de Poulet Virgi-^ 
nie. Lbs mânes de Bernardin de Saint-Pierre ont tres- 
sailli do joie sous le chêne de Daubenton. Buffon 
n'existe plus, il n'a jamais existé ; c'est son intime ami, 
M. Flourens, qui le dit et le prouve, pièces en main. 
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Puisque ce scandale scientifique n'a fait aucun bruit 
sérieux l'autre jour, je veux lui consacrer une men- 
tion, tout naturellement amenée, dans ce livre d'his- 
toire naturelle. 

Le livre de M. Flourens a paru sous ce titre : Des 
manuscrits de Buffon^ avec un fac-similé de ses collabo- 
rateurs. De ses collaborateurs ! Premier pavé I Buffon 
avait des collaborateurs, lui l'égal de Dieu! Qui avait 
jamais entendu parler de ces collaborateurs? Per- 
sonne ; c'est M. Flourens qui les a découverts dans le 
cabinet des fossiles. On ouvre le livre, et on trouve 
des articles entiers de l'ouvrage de Buffon écrits par 
Daubenton, Bexon et Guéneau de Montbeillard. 
M. Flourens donne le fac-similé de leurs articles, et 
la part de collaboration de Buffon consiste- dans le 
changement de quelques mots. Ainsi, l'histoire de 
Toiseau-mouche, qui a valu tant d'éloges à Buffon, 
est tout entière écrite par Bexon ; et M. Flourens le 
prouve : a On sait, dit M. Flourens, page 25, tout ce 
qu'a valu d'applaudissements, d'éloges, et même de 
beaux cadeaux à Buffon l'histoire du cygne ; eh bien, 
cette histqîre du cygne n'est pas de Buffon !» Il en est de 
même de ce Réveil du printemps et de la Fauvette, tant 
célébrés en 1780 ; ce chef-d'œuvre est encore de ce 
^ptuvre Bexon, qui n'a pas de statue ; seulement Buffon 
a changé deux ou trois mots, voilà sa part de collabo- 
rateur. M. Flourens cesse alors un instant d'encenser 
son idole ; il dit de Buffon : C'est un homme dun ordre 
élevé. Nous sommes loin du Majestati naturœ par in- 
ffenium. Il y a un autre pavé, niais terrible, et qu'un 
ami seul comme M. Flourens pouvait lancer à la tète 
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de Buffon ; il se cache pudiquement dans une note, 
page 2S. Je copie : « Après avoir lu Tarticle du Cygne, 
le prince Henri de Prusse envoya à Buffon un service 
de porcelaine , où des cygnes sont représentés , dans 
toutes leurs attitudes. » Et cet infortuné Bexon, le vé- 
ritable auteur de cette histoire du cygiie, n'a pas seu- 
lement reçu une tasse de porcelaine ! Buffon a tout 
gardé pour lui. Ah I M. Flourens, vous êtes sans pitié 
pour vos idoles et vos amis ! 

Quand on a terminé la lecture du livre iconoclaste 
de M. Flourens, on regarde Buffon comme un gentil- 
homme riche, oisif, couvert de dentelles, observant 
les animaux avec les yeux de Daubenton, de Bexon 
et de Montbeillard, écrivant avec leurs plumes, décri- 
vant avec leurs pinceaux, et gardant pour lui seul les 
bénéfices des cadeaux, de la gloire et de l'immortalité. 

Dans tout cela je ne veux voir qu'une chose, la sa- 
ti^action donnée au vœu que je viens d'émettre, la 
nécessité de la collaboration dans une œuvre aussi 
importante qu'une histoire naturelle. Yoilà quatre 
écrivains déjà qui s'associent dans ce but : Daubenton, 
Bexon, Montbeillard et M. Flourens, on^eut même 
ajouter Buffon, et nous voilà au nombre de cinq, 
nombre insuffisant, mais préférable encore à l'unité. 
M. Flourens aura des successeurs dans les travauàc 
supplémcntaires^t i\n jour nos neveux posséderont 
une histoire zoologique complète, mais si longue, 
qu'elle demandera aussi à être lue par association. 

Le choix dans l'espèce m'a toujours paru le meil- 
leur point de départ d'un livre d'histoire naturelle. 
Les animaux ont leurs destinées comme les hommes ; 
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les uns sont condamnés à rester dans une obscurité 
profonde, et c'est le plus grand nombre ; les autres 
méritent de vivre au grand jour de Tillustration. Un 
naturaliste amateur, non classé officiellement, mais 
célèbre par son esprit et sa justesse d'observation, 
M. Toussencl, fait un choix parmi les espèces ses favo- 
rites, et apporte un admirable volume au monument; 
un autre, de la même école, un anonynoe de la scienoe 
zoologique, a fait son choix en dehors du domaine de 
M. Toussenel, et nous a donné un livre fort curieux 
sur les insectes et les reptiles ; il en viendra de nou- 
veaux qui feront vivre, comme Toussenel, d'autres es- 
pèces que la science mot sous vitres, par le procédé 
taxidermique, et c'est ainsi que la grande histoire se 
fera et se vulgarisera pour l'universalité des lecteurs. 
Ma première vocation d'adolescence me portait au 
études de la géologie et de l'histoire naturelle; j'ai 
suivi pendant plusieurs années les cours.^ CuvieiAiu 
Jardin des Plantes, et l'illustre maître a daigné quel- 
quefois me donner des encouragements. Les ricochets 
de la vie parisienne m'ont emporté ailleurs, mais j'ai 
toujours conservé le goût de ces belles études, et mes 
prédilections pour certains animaux dont j'ai fait ma 
société, aux jours de l'isolement et de l'indigence 
•jmsive. Beaucoup plus taïd, lorsque les romans ont fait 
invasion en France, j'ai fait daas Mi(va, la Floryie et 
In Guerre du Nizam^ quelques tentatives dans le do- 
maine de la zoologie ; mon histoire naturelle en action, 
liée à mes histoires indiennes, a obtenu quelque fa- 
veur dans le public. Héva est aujourd'hui à sa trente- 
deuxième édition, et l'intervention des éléphants et 
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des tigres a, jp crois, beaucoup contribué au succès 
de l'œuvre indienne. Alors, j'ai voulu, moi aussi, ap- 
poj^r mon livre à Fœuvre générale, et lui donner 
ion^^es soins pour la rendre moins indigne de la 
collection future des cinquante collaborateurs. Mon 
choix devait tomber naturellement sur les aniniau)c 
qui me plaisent et que j'ai étudiés par prédilection. 
Mes six volumes de ma trilogie indienne étaient donc, 
à mon insu, la préface du livre que je publie aujour- 
d'hui. Dieu veuille que le livre obtienne le succès de 
la préface ; je le souhaite à mes intelligents éditeurs 
du Mtisée des Familles, et à mon cher confrère et ami 
Pitre-Chevalier. 

Les animaux qui figurent à T exhibition de ce vo- 
lume jouissent en général de la faveur publique. En 
première Ugno, il faut placer l'éléphant, le seul être 
qu'on n'ose appeler animal; créature presque bu- 
mahie, monstre charmant, ami dévoué, qui rempla- 
cerait le chien, depuis les premiers jours dû monde, si 
sa taille lui permettait l'entrée de nos maisons. Il m'a 
semblé, sauf erreur, que l'éléphant était assez légè- 
rement traité dans les histoires naturelles, et que la 
science officielle l'avait un peu trop empaillé, avec 
l'honorable intention de le faire vivre. L'éléphant de- 
mande à être traité par le procédé dramatique ; on 
veut le voir agir et penser, j'allais dire parler; on veut 
le voir se mêler aux affaires de l'homme, avec son 
bon sens, qui est poiu* nous une leçon perpétuelle, 
avec sa justice inexorable, sa raison exquise, son in- 
comparable intelligence. L'éléphant retient l'obser- 
vateur et le met en réserve; il épouvante et attire ; il 
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fait penser et désespère la pensée ; ce grand corps 
contient une grande âme, et on ne jsaittrop dans quelle 
espèce classer ce colossal philosophe, qui nous hiMuIie 
fi»r sa force physique et morale, et, ne 86' doffiint 
aucun orgueil,, malgré ses qualités puissantes, veut 
bien se soumettre à la faiblesse humaine, comme s'il 
était notre inférieur, et nous servir comme un esclave, 
ou nous obliger comme un ami. L'éléphant devait 
donc occuper dans ce livre une large place, et j'ai 
voulu le traiter selon ses mérites et son importance. 
J'ai donné la part du lion à l'éléphant. 

Le lion, avec sa royauté contestable, mais acquise 
par droit de prescription séculaire, méritait une bio- 
graphie détaillée. Si l'éléphant est le plus noble de 
nos amis, le lion est le plus noble de nos ennemis. 
Les naturalistes anglais et plusieurs de leurs confrères 
français ont vingt fois décrit le lion en ces termes : ce Le 
lion est le roi des animaux ; sa tête énorme ne parait pas 
en proportion anatomique avec le reste du corps, mais 
elle est empreinte de tant de majesté, qu'on oublie de 
la mesurer. Sa crinière imposante a peut-être donné 
l'idée de pompeuses coiffures au siècle de Louis XTV, 
c'est un véritable ornement royal. Ses yeux, couleur 
d'or, expriment à la fois le courage indomptable et la 
bonté. Sa gueule montre quarante dents, qui peuvent 
broyer les corps les plus durs ; ses quatre griffes d'acier 
sont des armes irrésistibles, attachées à des muscles vi- 
goureux : il les enfonce dans la chair d'un taureau et 
emporte sa proie jusqu'à sa tanière. L'extrême faim 
peut le rendre féroce ; mais quand il est rassasié, il est 
accessible aux sentiments généreux, et n'attaque pas 
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rhomme. Un lion jeune est susceptible d'éducation ; la 
reconnaissance même est une des vertus du roi des ani- 
maux . On connaît l'histoire d' Androclës, elle est dans 
toutes les mémoires. La lionne de Florence, qui ren- 
^dit un^ enfant à sa mère, est encore citée par tous les 
historiens. » 

Le ^mier venu qui écrit sur le lion copie avec de 
légères variantes cette description, de même que le 
dernier historien des Romains ou des Grecs emprunte 
à«on devancier un portrait d'Annibal ou d'Alcibiade. 
Le premier avait dit : AnniboU était doué dune politique 
cauteleuse, qui le rendait aussi redoiUable par la diplo- 
matie qiùe par les armes. Le dernier venu arrive et écrit 
cette variante : Annibal était dautant plus redoutable 
comme général qfjiil unissait la science des armes aux 
astuces de la foi punique. 

Perchés sur leurs tréteaux, une baguette à la main, 
et entourés de grossières images d'animaux , les 
aboyeurs des exhibitions foraines et des ménageries 
nomades font aux badauds un cours d'histoire natu- 
relle emprunté aux livres de Saaver^ , de James 
Tumpike et de quelques autres naturalistes européens. 

Le tigre no pouvait être oublié dans ce livre; le 
vrai tigre, nommé royalj pour le distinguer sans doute 
de la panthère, qui est un chat gigantesque. Cet animal 
n'est pas en faveur ; il y a même des bourgeois du 
quartier Saint- Victor qui le trouvent laid. On ne le 
voit pas figurer sur les pendules de bronze, comme le 
lion, le cheval et le chien du mont Saint-Bemard. On 
reproche au tigre sa férocité, on l'estimerait davan- 
tage s'il avait la douceur de la brebis ; mais alors il 
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ne serait plus tigre, et ce serait dommage, car la zoo- 
logie perdrait une des plus effrayantes fantaisies de la 
mystériease création. Les naturalistes aussi ont beau- 
coup maltraité le tigre, ils le regardent comme un 
vil scélérat, couvert de crimes et justiciable de&€ours^ 
d'assises. « A-t-il Tair méchant ! » s'écrie-t-on ^^ant 
sa cage, et une voix facétieuse ajoute : ce Je ne vfjpdrais 
pas me trouver seul avec lui dans la forêt deBondy. ^ ' 
Quant à moi^ j'ai pris le tigre tel que la nature nous Ta 
donné, comme contraste à Tagneau, et j'ai essayé de 
le faire vivre dans toute sa grâce sauvage et sa formi- 
dable beauté. Cet héritier direct des féroces animaux 
antédiluviens va bientôt disparaître comme eux de 
la surface du globe, et sanolice nécrologique, quoique 
précoce^ mérite d'être détaillée. Le percement de 
l'isthme de Suez est le premier coup de poignard 
donné à la ménagerie du Bengale. Quand la presqu'île 
des tigres sera sillonbée de chemins de fer, et que 
des flottilles de paquebots monteront et descendront 
le Gange, avenir de demain, le tigre ira rejoindre le 
BM)sasaurus dans les catacombes des fossiles. Âpres 
la mort du dernier tigre, la race bengalienne reprendra 
faveur che2 les fabricants de pendules du Marais. 

Les grands no m'ont pas fait oublier les petits; 
l'aigle, roi des oiseaux, ne m'a pas fait dédaigner la 
perruche, ce bijou d'émeraudc aimé des femmes. J'ai 
beaucoup étudié les petruches dans leurs espèces di- 
verses, et je n'ai pas voulu perdre le fruit de mes 
observations , car j'ai passé autant d'heures de ma vie 
devant les cages des perruches que devant les cages 
des lions et des tigres, fidèle en cela aux traditions 
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sages du grand naturaliste le roi Salomon, qui admi- 
rait autant le cèdre que Thysope» Un long chapitre a 
été consacré aux abeilles, ces merveilleuses ouvrières 
dont Tintelligence bouleverse notre imagination. Les 
abeilles ont été un peu négligées par les naturalistes. 
On leur a consacré quelques lignes qui nous apprennent 
que ces insectes composent le miel avec le suc des 
fleurs, et obéissent à une reine absolue. Suit une épi- 
gramme contre les frelons paresseux, voleurs et pa- 
rasites, vivant aux dépens des ruches laborieuses. Un 
seul naturaliste, le plus grand de tous, Virgile le divin, 
a chanté les abeilles dans des vers sublimes et dans 
la plus belle langue du monde. Si Virgile eût écrit 
une histoire naturelle complète avec ce style et ce 
merveilleux talent d'observateur, la science posséde- 
rait im monument littéraire et zoologiquo sans rival. 
En écriyant sur les abeilles, j'ai cherché mes inspira- 
tions dans l'atmosphère des Géorgiques et dans mes 
souvenirs de l'Anio et de Tibur. 

n ne fallait pas oublier non plus, comme contrastes, 
beaucoup d'animaux vulgaires qui vivent au milieu 
de nous, et dont l'étude semble appartenir.à l'obser- 
vation de tout le monde. Rien de neuf ne peut être dit 
sur les intimes compagnons de l'homme, mais la partie 
anecdotique peut nous offrir de l'intérêt dans des ar- 
ticles consacrés aux humbles locataires de nos caves 
ou de nos maisous. Au reste, c'est par l'anecdote que 
j'ai voulu essayer d'instruire ou d'amuser dans ce livre. 
L'anecdote intéresse toujours, soit qu'elle ait pour 
héros l'aigle ou la perruche, le lion ou le rat, l'élé- 
phant ou le chien, le tigre ou le chat domestique. 
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L'anecdote manquait à l'histoire naturelle, comme la 
chronique manque à Thistoire des empires. Si le lion 
avait, comme Louis XIV, un duc de Saint-Simon, les 
commérages de ce portier du désert seraient plus in- 
téressants que l'histoire de Pline. Par malheur, le 
Versailles du roi des animaux est situé dans une zone 
interdite aux chroniqueurs^et au duc de Saint-Simon. 
Quant à moi, je donnerais toutes les histoires des 
Grecs, des Macédoniens, et des Grecs de l'abbé Rollin 
pour un recueil de chroniques écrites au désert par 
Gérard ou Chassaing. L'animal est mille fois plus 
amusant que l'homme. Je me souviendrai toujours du 
plaisir enfantin que me donna M. Bègue, en me ra- 
contant ime anecdote de ses voyages dans l'intérieur 
de l'Afrique ; il est possible qu'elle soit fausse comme 
une histoire de Provençal touriste ou comme la fable 
de Voltaire sur le Marseillais et le Léon; mais qu'im- 
porte, si elle a un air de vérité frappante et si elle 
rentre bien dans les convenances du caractère que la 
renommée prête aux héros, suivant le précepte d'Ho- 
race: Aut f amant seqttere, aut sibi conveiiientia finge? 
M. Bègue était attaché au consulat de France, à 
Alger, en 1784; il avait la passion delà chasse, comme 
tout Marseillais, et les affaires de la légation l'occu- 
paient fort peu ; il consacrait tous ses jours à sa passion 
favorite, malgré les périls qui abondaient alors dans 
l'Atlas. Un matin, à l'aurore, comme il entrait dans 
un vallon oîi le gibier pullulait, il recula d'effroi et se 
recommanda à Notre-Dame de la Garde, malgré l'é- 
loignement ; quatre lions descendaient sur son chemin, 
en sortant tout à coup d'un massif de lauriers-roses, et 
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ils n'étaient plus qu'à vingt pas du chasseur. La fuito 
était une impossibilité, la lutte une imprudence mor- 
telle, le staiu quo un suicide involontaire.— ^ Je me vis 
perdu sans espoir aucun de salut, me dit-41, et aucune 
frayeur ressentie ne peut donner une idée de la terreur 
qui s'empara de moi. Le supplicié qui attend la chute 
du couteau n'éprouve pas les angoisses que j*ai subies. 
La pensée fonctionne vite Hans les agonies de la santé 
virile ; une idée ou, pour mieux dire, un souvenir tomba 
dans mon esprit; j'avais entendu dire à Alger que les 
lions étaient fort sensibles à la politesse et aux témoi- 
gnages de respect et de déférence. Ce n'était pas le 
moment de réfléchir pour discuter cette théorie, il 
fallait la mettre en action ; je n'avais pas à choisir la 
qualité de ma planche de salut. Aussitôt, courbant 
mon torse dans la plus humble des attitudes, et me 
découvrant comme devant un cortège de roi, je saluai 
à plusieurs reprises le chemin siu* lequel ils allaient 
passer, et à mesure qu'ils s'approchaient de moi, je 
redoublai de courbettes et de prostrations ; le premier 
lion me lança un coup d'œil oblique et prit un air dé- 
daigneux, comme ferait un roi devant la plate obsé- 
quiosité d'un courtisan; le second parut touché de ma 
politesse et s'éloigna en trottant; ce succès m'encou- 
ragea et j'exagérai mes poses courtisanesques devant 
les deux derniers, qui n'avaient aucune raison de me 
dévorer, puisque les autres m'avaient fait grâce t»n 
voyant mon respect pour les lions. Même quand ils se 
furent éloignés, je gardai jnon attitude de courtisan^ 
et, par des chemins impraticables, je regagnai Alger, 
lorsque je les vis disparaître à l'horizon. 
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11. Bègue était âgé de quatrc-vingi-cinq ans lors- 
qu il me raconta cette anecdote, et je ife voulus pas 
faire à srs cheveux blancs l'injure de douter. Mais 
mon sourire -involontaire se chargea d'exprimer Tin- 
crédulité qui n'était pas sur mes lèvres. M. Bèguo 
comprit ma pensée et me dit : — Oui, je conviens qu^ 
la chose doit paraître incroyable, et je no force per- 
sonne à la croire ; aussi je ne la raconte pas au pre- 
mier venu. 

J'écrirais un volume avec les anecdotes do ce genre 
qui m'ont été racontées à Marseille pur les explora- 
teurs des deux Indes. Les ports de mer abondent en 
chroniques, mais la véracité bien rarement est leur 
vertu. Je me serais bien gardé d'insérer Tanecdote de 
M. Bègue dans mon chapitre sur le lion, parce que, 
toute croyable qu'elle puisse être, elle pourrait nuire 
à d'autres anecdotes voisines qui portent avec elles le 
caractère de l'authenticitc. Les histoire^ d'Androclès, 
de la lionne de Florence, du lion de Guzman le brave, 
de l'éléphant de Pabricius, du corbeau de Corvbius, 
de la louve de Numitor, du serpent do Régulus, du cor- 
beau d'Auguste, des chiens du Capitole, sont d'amu- 
santes fables que la grave Clio a insérées dans sa zoo- 
logie, et beaucoup de professeurs les regardent comme 
des articles de foi et les enseignent sérieusement aux 
élèves ; mais aujourd'hui il ne serait plus permis d'é- 
crire dans un livre que des chiens de garde dormaient 
d'un profopd sommeil devant le Louvre, lorsque le 
peuple y entrait le 29 juillet 1830, et les lecteurs ac- 
cueilleraient par un éclat de rire l'historien qui sou- 
tiendrait que l'armée française a été mise en fuite & 



Crécy pai' un troupeau de bœufs, comme Tarmée ro- 
maine, à la seconde guerre Punique. Aujourd'hui, 
Tanecdote est discutée et suumise au eontrâle, lo siècle 
est friand de vérités. Chose digne de remarque ! Vol- 
taire, l'homme qui a le plus contribué au succès des 
doctrines du contrôle et de Texamen, Thpmme qui a 
foudroyé les légendaires anecdotiques du chien de 
saint Roch et du compagnon de saint Antoine, Vol- 
taire s'est écrié un peu plus bas : 

Oh ! rbeureux temps que celui d^ ces fables ! 



Le raisonner tristeçient s'accrédite, 

On court, hélas ! après la vérité, 

Ah ! croyez-moi, Ueirreur a son mérite. 

Quand le philosophe se contrariait ainsi dans ces 
derniers vers, il était dans toute sa bonne foi de poëte, 
il était pour le poëmp des rats et des grenouilles il' Ho- 
mère contre Tit^-{^ive, le charm^^nt fabuliste historien. 

Comme pendant àl'histoire contestable de M. Bègue, 
je dois rapporter ici une héroïque légende léonine 
qui date du quatorzième siècle, et dont jamais per- 
sonne, en Espagne, n'a contesté l'authenticité. Il s'agit 
de Guzman, le Cid de Tarifa, qui tue un serpent, fléau 
de l'Afrique, et dont la tète est misa k prix. C'est le 
troisième serpent que l'histoire mentionne comme 
fléau d'un pays, en comptant celui de Régulus et celui 
des chevaliers de Rhodes. Le lion joue un rôle mer- 
veilleux dans l'exploit de Guzman, et vingt ppt^tes 
castillans les ont chantés tous les deux ; j'ai traduit le 
plus populaire, et je lui donne une place dans cette 
intr^uction, qui autorise l'anecdote suspecte. 
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I>o Uion d.e Ou-zmaxi. 

Aux environs de Fes... un pays qui dépend 

Des Haugrabins... rôdait un énorme serpent, 

La terreur de Tendroit. Il avait des écailles 

Plus dures que le fer trempé pour les batailles ; 

fit, quand il se levait debout, il ressemblait 

Au mât d'un brigantin, et le passant tremblait. 

Les jaloux de Guzman dirent au roi leur maître : 

« Ce chrétien si hardi» que ne va-t-il lui mettre 

L^ne flèche sur Tœil 1 n Guzman entend cela ; 

U prend un bon cheval^ sa lance et le voilà 

Parti comme le dieu de la chevalerie. 

Dans un m^sif charmant de bois et de prairie. 

Il aperçoit le monstre en trois nœuds enlacé^ 

Aux pattes d*un lion^ rugissant et blessé. 

D*un seul bond de cheval notre Guzman ^'élance ; 

Il abat le serpent du premier coup de lance. 

Et le pauvre lion, affranchi du danger, 

Remercie en baisant les pieds de Tétranger. 

Un More qui passait dit à Guzman : « Ecoute, 

Suis mon conseil : avant de te remettre en route , 

Coupe au serpent sa langue, y) Et mon Guzman le fit. 

Au hasard, sans prévoir quel serait le profit. 

On ne sait pas toujours ce qu'on fait... A Taurore^ 

Le lendemain on vit venir un chasseur more ; 

11 apportait au roi, joyeasement surpris, 

La tète du serpent qu'on avait mise à prix. 

Guzman dit : a Ouvrez donc la gueule du reptile, n 

Le chasseur s'opposait, disant : a C'est inutile. » 

On ouvrit : point de langue ! « Elle est là, la voici ! 

Dit Guzman ; le vainqueur du monstre est bien ici. 

Mais c'est moi! » Le passant, témoin de la victoire, 

Le donneur de conseils, confirma cette histoire, 

Et le lion aussi ; car il avait de loin 

Accompagné Guzman^ comme second témoin. 



PROLOGUE. 17 

L'introduction de l'anecdote vraie ou probable, dans 
un livre d'histoire naturelle, m'a donc paru un nouvel 
élément de succès ; ce n'est pas moi qui ai fait cette 
découverte, malheureusement; d'autres ont excellé en 
ce genre; j'ai trouvé, après elle, l'innovation utile et 
bonne, et j'ai apporté mon contingent, toujours avec 
le regret de n'avoir pu l'augmenter par une série fl'a- 
necdotes d'une véracité douteuse, comme celle qui m'a 
servi d'échantillon, sous la responsabilité de M. Bègue. 

Si Peau d^àne m'était conté^ 
J'y prendrais un plaisir extrême, 

disait La Fontaine. Aujourd'hui Peau dâne resterait 
chez le libraire Barbin, s'il n'était pas illustré. 

On m'a reproché quelquefois, à propos de mes ro- 
mans indiens, de donner aux animaux plus d'intelli- 
gence qu'ils n'en ont reçu de la nature. Ce livre fournit 
l'occasion de répondre à cette critique, quoiqu'elle 
soit vieille de vingt ans. 

Les animaux se divisent en deux espèces : les uns, 
et les plus nombreux, agissent toujours régulièrement, 
selon leurs instincts et leurs immuables traditions de 
famille ; ils n'inventent jamais rien, ils font aujourd'hui 
et ils feront éternellement ce que leurs ancêtres ont fait, 
dansl'Eden ou dans l'arche. Les autres, en petit nom- 
bre, il est vrai, tout en restant fidèles aussi aux lois 
générales de leur espèce, ont montré une effrayante 
imagination, dans certains cas, lorsqu'une nécessité 
impérieuse ou le caprice du moment les a obligés 
d'inventer. Or, chez les animaux, le don de l'invention 
est un sujet d'épouvante pour l'homme ; déjà la nature 
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de Tâme qui fait fonctionner ces êtres est on grave 
prétexte h discussion, et nous révolte, nous qui ne 
comprenons pas la nature de la nôtre ; quelle doit 
donc être notre stupéfaction lorsque Tinstinct tradi- 
tionnel semble abandonner la bête, et qu'une pensée 
bu inaine éclate soudainement dahs son cerveau. Si 
l'animal invente, il pense ; s'il pense, il jouît de la 
raison comme nous ; où allons-nous alors si nous sui- 
vons la logiqutî des théories ? On ne sait paé, mais on 
peut aller trop loin. Citons quelques exemples dont 
l'authenticité ne parait pas douteuse, car il est de ces 
choses qui portent avec elles leur certificat de véridi- 
que origine. 

La scène se passe devant le tour d'un couvent ; c'est 
l'heure où une religieuse, qui est de service au par- 
loir, prend son repas. Elle sonne un coup brusque- 
ment à la cloche du tour. Un instant aprës, la ma- 
chine fonctionna sur son pivot, et elle offre Un plat de 
viande à la religieuse, qui le prend et passe dans une 

pièce voisine. Un chien, habitué du parloir, remarque 

* 

cela pendant quelques jours, et il devient rêveur. Ce 
plat qui arrive au coup de cloche excite sa convoitise, 
et un jour, un peu avant l'heure, et après avoir bien 
pris SCS précautions pour ne pas être aperçu, il accro- 
che avec ses dents le cordon de la cloche, et sonne 
sur le diapason normal, et de façon à tromper l'oreille 
de latourière. C'était, par malheur, un jour maigre, 
et un plat do légumes se montre dans Téchancrure 
du tour, à la place du mets attendu. Une fois sur le 
chemin de l'invention, le chien continue à faire fonc- 
tionner son intelligence, il prend l'assiotte avec déli- 
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cntesjiiB, du bout de ses dents antérieures, et vu ca- 
cher te plat sous Un banc du parloir; après quoi il 
pudnd une pose horizontale et fait semblant de dor- 
mir, pour ne pas attirer les soupçons sur lui^ et se mé^ 
nager l'occasion d'être plus heureux u&e autre fois. 
La religieuse àe service arrive, un coup de clodie est 
donné, il y a refus de la tourière ; une discussion s'en- 
gage des deux côtés du tour, bref, on soupçonne le 
efaieh et on le surveille. La ruse de l' animal fut dé^ 
couverte le lendemain même ; c'était un jour gras, 
le chien fit un festin et reprit sa pose de sommeil hypo- 
crite. La nouvelle de cette inventicm pénétra dans le 
cDUVent, et il fut décidé que, tous les jours, un plat 
gras, mais de qualité inférieure, serait ponctuellement 
s^*vi par le tour, au premier coup de cloche, et le chien 
a continué ce métier avec la conviction qu'il était plus 
fin que tout le couvent. On voyait facilement dans son 
regard la double satisfaction du gourmand et de l'in- 
venteur. 

Incontestablement, ce chien a raisonné comme le 
plus adroit voleur aurait pu le faire ; il a suivi une 
longue déducti(m de pensées ; il a fait un plan de co- 
médie ; il a découvert un procédé . 

L'eiseau qui, pressé par la soif, et trouvant un vase 
presque rempli d'eau, et à goulot trop étroit) introdidt 
avec son bec des pierres pour fidre monter l'eau^ dé- 
couvre un procédé ; il raisonne, il invente. Le cheval 
q«î, «'apercevant que son vieux voisin de crèche ne 
peut plus broyer le foin, faute de dents, lui mâche le 
morceau et le lui jette dans Tauge, &it un acte d'ami- 
tié raîsonnée ; il invente une vertu inconnue jusqu'à 
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lui dans la race chevaline ; il mérite le prix Monthyon. 
Je puis citer une centaine de faits du même genre, tous 
connus, tous admis sans conteste, qui prouvent que, 
chez les animaux, la pensée et le raisonnement se sont 
élevés souvent au-dessus de Finstinct routinier. M' ap- 
puyant sur tant de faits acquis à l'histoire anecdotique 
de la science, je me suis permis quelquefois, et je me 
permets encore, dans ce livre, de donner aux animaux, 
et surtout aux éléphants, des fonctions morales et des 
aptitudes d'intelligence qui semblent n'appartenir qu'à 
l'espèce Jïumaine. Je n'ai jamais franchi les limites de 
la vraisemblance, en prenant, comme point de départ, 
les faits merveilleux cités plus haut, et d'autres faits 
aussi extraordinaires, et généralement reconnus vrais : 
tout ce que j'ai pu inventer moi-même en faveur des ani- 
maux est resté bien au-dessous des réalités connues ; 
mes fables sont moins surprenantes que les vérités. 

On a publié, il y a une quarantaine d'années, un 
livre qui devint populaire à son apparition ; il est in- 
titulé : Histoire des chiens célèbres. L'auteur à dû né- 
cessairement faire la part de la fantaisie et de la fiction 
pour grossir son livre, mais la moitié des anecdotes 
qu'il renferme est aussi connue et aussi admise que 
l'histoire du chien de Montargis. Les chiens jouissent 
d'une telle faveur, que les deux moitiés de ce livre, la 
fausse comme la vraie, n'ont rencontré aucune incré- 
dulité chez les lecteurs. Les éléphants sont les chiens 
de l'Inde, seulement leur intelligence suit les propor- 
tions du corps. Lord William Bentinck m'a dit que les 
anecdotes sur les éléphants sont si nombreuses, qu'elles 
charment les veillées des Indiens, sur les deux côtes du 
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Bengale et les deux rives du Gange. U Histoire des 
chiens célèbres paraîtrait vulgaire et dépourvue d'inté- 
rêt parmi ces peuples conteurs et très-adonnés à l'é- 
tude des animaux. J'ai fait ce que font les naturalistes 
du Coromandcl et du Malabar, j'ai tenté d'élever l'in- 
lelligence du chien à la hauteur de l'éléphant. 

Arrivons maintenant au but moral de ce livre, car 
tout livre doit avoir sa moi:alité, plus ou moins pra- 
tique. Elle est renfermée dans une pensée de Jean-Bap- 
tiste Rousseau, qui, en parlant des hommes et des 
animaux, affirme un peu trop absolument que \ instinct 
les conduit, et que la raison nous égare, La raison a fait 
faire à l'homme tant de grandes et nobles choses, 
qu'on ne doit pas la subordonner ainsi , dans un sens 
trop général, à Finstinct des animaux. C'est abuser de 
la misanthropie poétique. Toutefois, on peut avancer 
que la raison de l'homme peut recevoir de bonnes le- 
çons de l'instinct des animaux, dans la vie bourgeoise, 
l'existence domestique, les relations de famille et d'a- 
mitié, enfin dans les petites affaires de l'humble monde 
citadin, où la noblesse, l'héroïsme et les mâles vertus 
de l'homme n'ont pas l'occasion de se manifester. En 
envisageant la question avec cette impartialité, on est 
amené à cette conclusion paradoxale que les animaux 
ont été créés pour donner à l'homme des leçons de sa- 
gesse et de l)oime conduite. L'apologue, créé dans 
rinde, continué en Grèce et à Rome, terminé triom- 
phalement en France, l'apologue semble s'être inspiré 
de cette pensée philosophique, en élevant les animaux 
au rang d'instituteurs du genre humain. Pilpay, Pan- 
o-Peï, Esope, Phèdre et La Fontaine, sont les plus 
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grands moFalistes profanes qui aient existé ; ils sont 
devenus seuls des philosophes populaires, parce qu'ils 
ont dégagé la morale de son antique métaphysique né~ 
ibuleuse, et qu'ils ont appelé à leurs chaire& des ani- 
maux, en guise de professeurs. Les leçons ainsi don- 
nées dépouillent le professorat de son pédantisme, et 
délivrent l'auditoire de ses ennuis ; elles arrivent à 
l'oreille, comme une musique agréable, et se gravent 
dans la mémoiro el le cœur. Platon est aujourd'hui un 
illustre inconnu, malgré M. Cousin ; Esope est notre 
contemporain aimé, par la grâce de La Fontaine. Il a 
manqué à Platon l'art de faire parler les animaux. On 
ne lit plus les divines œuvres de ce disciple de Socrate, 
de ce mattre d'Aristote, c'est sans doute un malheur, 
mais la foule sera toujours de l'avis d'Horace : il ne 
suffit pas, dit-elle avec ce sage poëte, il ne suffit pas 
que les ouvrages soient beaux, il faut qu'ils soient 
charmants : non satis est pulckra, , . dtilcia sunto. AUe^ 
vous insurger contre le geût de la foule, surtout lors- 
que, par hasard, elle a raison ! On a écrit bon nombre 
de traités de philosophie pour démontrer que la raison 
du plus fort doit toujours être injustement victorieuse 
de la raison du plus faible, et que les jugements d'an- 
trui vous rendront blanc ou noir, selon que vous serez 
puissant ou misérable ; ces traités graves ont été ou- 
bliés avant d'être lus, et la foule redira éternellement 
les amusantes et sérieuses fables des Animaux malades 
et du Loup et de t Agneau, 

L'histoire naturelle en action doit donc parfois imi* 
ter Tapologue, si elle veut vulgariser son utilité pra- 
tique, et puisqu'elle met en scène les animaux, et les 
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fait agir et rn^me penser, il faut que le côté moralisa- 
teur soit inh^ent au drame, et VaccQ^^p|lgIle sans ap- 
peler bruyamment T attention svg lui, car la morale 
doit être modeste, çt ne doit se révéler que par soq 
parfum. Ainsi ont fait les maîtres du genre. J'arrive 
après eux, avec ce bon vouloir qui parfois remplit 
l'iatérîm du talent, et je dopne ^ mes animaux quel- 
ques allures de leurs confrères de Tapologue. pans la 
conviction QlÙ je suis que les animaux parlent la lan- 
gue de leur espèce, et se comprennent fort bien entre 
eux, j*ai souvent été tenté d'emprunter ses licences k 
l'apologue, et de faire parler créole le lion ou l'élé- 
phant ; mais je me disais tout de suite qu'une histoire 
n'est pas une fable, et que le dialogue zoologique m'é- 
tait interdit. Au reste, je m^ rapprochais tout à fait de 
l'apologue indien, qui est pre;sque toujours uqe his- 
toire naturelle eu action, qui met en jeu les animaux, 
attache à leurs actions une pensée morale, et n'ose les 
faire vivre par le dialogue, car, chez les reUgieux in- 
diens, la parole a été donnée par le dieu bleu h 
l'homme seul. Heureuseme^t, La Fontaine n'a pas eu 
cet étrange scrupule. Comme exemple, je prends au 
hasard, dans le recueil de fables indiennes traduites 
par M. Boze, l'apologue suivant, qui est un chapitre 
d'histoire naturelle en action , avec cette moralité : 
Service pour service, 

(t Une forêt et un tigre vivaient en bonne intelli* 
gence. La forêt protégeait le tigre, le tigre défendait 
la forêt; le service était mutuel. Les bûcherons n'o- 
saient pas aller couper du bois, de pour de rencontrer 
le tigre, et les chasseurs ne pouvaient jamais décou- 
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vrir le tigre sons l'épais et sombre feuillage de la forêt. 

« Un jour, ranimai féroce et stupide eut la fantaisie, 
par dégoût du bonheur, d'abandonner sa protectrice 
et de prendre ses ébats, au soleil, dans un vaste cbamp 
de riz. Les chasseurs aperçurent alors le tigre à dé- 
couvert, et le tuèrent facilement, et les bûcherons, ne 
craignant plus les dents et les coups de griffes, détrui- 
sirent la forêt, j) 

Pas un mot de trop. Concision unie à la clarté. Le 
sage auteur indien fondait l'école de Tacite. Cette so- 
briété dans le récit a son mérite sans doute, et elle a 
passé des moralistes indiens chez Esope; mais, de nos 
jours, l'histoire naturelle en action doit se complaire 
dans les détails, si elle veut être favorablement ac- 
cueillie. Lorsque la concision n'a pas pour elle la lan- 
gue et le génie de Tacite, elle tombe dans la séche- 
resse, et, par malheur. Tacite a gardé son secret, et 
le gardera toujours. 

Au reste, si l'histoire demande pour elle la conci- 
sion, la comédie se complaît dans la loquacité amu- 
sante. La Fontaine a voulu faire, dit-il, une comédie à 
cent actes divers, et dont la scène est t univers. Ne pou- 
vant prendre autre chose, au grand fabuliste, nous lui 
avons pris ce titre. Tout est comédie en ce monde; 
Dante a fait la Comédie de t enfer ^ Balzac la Comédie 
de la terre ^ Théophile Gautier la Comédie de la mort; 
il y avait donc encore une humble et modeste place 
pour la Comédie des animaux* 
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Ce titre ressemble à celui d'une fable, et c est une 
histoire vraie que je vais conter. 

La ville de Belfast, en Irlande, est peuplée de sa- 
vants : la science y court les rues, comme l'esprit chez 
nous. En arrivant à Belfast, je fus frappé de la phy- 
sionomie générale des passants ; tous les visages res- 
semblent à des figures de géométrie ; de même qu'à 
Paris, tout le monde promeneur ressemble à un vau- 
deville du Gymnase, des Variétés ou du Palais-Royal, 
orné de pointes de couplets. 

M. Adamson, un de ces innombrables savants qui 
gardent la droite sur les trottoirs de Belfast, était fort 
riche, quoique savant, et pourtant le bonheur lui 
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manquait.. Tous les matins, à son lever, il s'adressait 
cette question : Pourquoi le voyageur Bruce n'a-t-il 
pas découvert la presqu'île de Méroé ? 

Tous les hommes font consister le malheur dans 
une spécialité quçlco^que. J'ai coi^i^u un honorable 
^citoyen qui s'est laissé dépérir de langueur, parce 
qu'il avait été exclu, eii 1830, des cadres de la garde 
nationale, pour caiise de stupidité militaire. Il ne pou- 
vait tçn^r 5op fu§il quç de la main droite, et ses mains 
étaient gauches toutes les deux. Yice radical. 

M. Adamson étudiait la carte de Bruce, depuis les 
montagnes de la Ijune jusqu'à Hermopolis, et il n'y 
trouvait p.asçettç presqu'île quelc véridiqye Hérodote 
a vue de ses propres yeux, comme je vous vois. 

Ce souci minait profondément le grave Irlandais. 

Un jour, il se munit d'une paire de bas de Dublin, 
et s'eaibarqua pour l'Egypte, en passant par le canal 
Saint-Georges, la Manche, la France et la Méditer- 
ranée. Dans sa route, il ne daigna rien voir. La pres- 
qu'île de Bruce l'absorbait. 

Il rencontra le Nil, ne salua pas les Pyramides, im- 
politesse inouïe, mais qui ne produisit aucune sensation 
sur ces stoïques monuments ; et, après un séjour de 
quelques heures au Caire, il poursuivit son voyage 
jusqu'aux ruines de Kamak. 

Il effleura, d'un coup d'œil négligent, les augustes 
colosses de Memnon, les cryptes d'Osimandias, les hy- 
pogées de Sésostris, les pylônes d'Isis, les obélisques 
de Luxor, et toutes les merveilles de la Thébaïde. 
Toujours remontant le Nil, il vit Latopolis, Elethya, 
ApoUinopohs, Ombos et Syène, aujourd'hui flétrie du 
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nom harhare d*AsAouaii. Les ruines de ces villes an- 
tiques ne furent point honorées d'un seul point d'ad- 
miration ; c'était humiliant pour TEgypte de Sésostris ! 

Un jour, la chaleur était si forte à midi, chose très- 
naturelle sous le tropique, que le savant Âdamson se 
laissai séduire par la fraîcheur du Nil, et se décida, 
pour la première fois de sa vie scientifique, à prendre 
un hain dans le fleuve sacré. 

Il regarda aux environs, avec une attention minu- 
tieuse, et ne découvrît aucun être vivant. Le désert 
méritait son nom. Il n y avait pas même une statue 
dlsis, d'Ibis, d'Anuhis ou de Sérapis. Le Nil coulait 
dans UB silence religieux, et baignait sur sa rive gau- 
che des ruines superbes et anonymes, qui remontent, 
par des chaînons de rochers, à la vieille Eléphantine. 
Adamson, rassuré par la solitude et l'absence despo- 
licemen, se plongea dans les eaux vives du Nil, après 
avoir arrangé avec soin ses vêtements et ses bottes sur 
le rivage nu. 

Le savant remerciait la Nature, bonne mère qui 
plaçait ainsi un fleuve si frais auprès d'un sablo si 
brûlant ; il savourait cette volupté du bain, in(^(mnue 
de la science, et se souvenait tout à coup de ses pfe- 
miers exercices de nageur enfant, sur les grèves de 
Kingstown ; il quitta la station de la baignoire fluviale, 
et nagea, comme un ignorant, en pleine eau. 

Comme U se livrait aux doux ébats d'un triton d'eau 
douc^, il entendit un souffle menaçant, et vit, à 
peu de distance et à fleur du Nil, une gueule verte, 
ornée de dents léonines et. de deux yeux en- 
flammés. 
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Le savant se rappela aussitôt, mais trop tard, une 
fable qui commence ainsi : ce Les chiens d'Egypte boi- 
vent toujours en courant, le long du Nil, de peur des 
crocodiles. » 

— sagesse des chiens l s'écria-t-il, et il fit, de ses 
mains et de ses pieds, les plus grands efforts, pour 
atteindre une petite île sablonneuse, écueil des bar- 
ques, salut des nageurs. 

C'était, en effet, un crocodile de la plus belle es- 
pèce ; un lézard colossal et amphibie, plus féroce que 
le tigre du Bengale ou le lion de TAtlas. Il nageait 
sur le savant, qui, quoique maigre pour cause d'étude, 
otlrait encore un mets satisfaisant à la gloutonnerie 
d'un crocodile à jeun, 

Adamson gagna heureusement les bords de la pe- 
tite île, ayant le crocodile sur ses talons ; il croyait 
même souvent sentir passer une haleine chaude à la 
plante de ses pieds, température effrayante dans un 
bain froid. Ce souffle l'avait aiguillonné. H toucha la 
terre ; mais, au moment où il allait se livrer à la joie, 
il se souvint que le crocodile est amphibie ; et, aperce- 
vant un palmier frêle, isolé sur T écueil, il embrassa la 
tige, et grimpa au sommet avec l'agilité d'un écureuil. 
Si Adamson eût appartenu à l'espèce des faux savants, 
celle qui est douée d'un ventre en relief, il était perdu 
sans ressources ; par bonheur, il avait résolu, à vingt 
ans, quinze propositions d'Euclide, exercice méditatif 
qui l'avait maigri à vue d'œil, et l'avait rendu apte à 
l'escalade des palmiers. 

Adamson se logea de son mieux sur la partie de 
l'arbre où les rameaux et les feuilles s'étendent, mon- 
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tent, retombent^ se croisent, selon les caprices de Icnir 
végétation indépendante, et, ayant assuré sous ses 
pieds une base solide, il regarda le.Nil. 

Ses yeux se fermèrent d'eilroi un moment : le cro- 
codile sortait de Teau, en secouant sa carapace d'é- 
cailles luisantes, et il marchait, comme un poisson 
devenu quadrupède, vers la racine du palmior. 

Le savant chercha aussitôt dans sa mémoire tout cv, 
qui a été écrit sur les crocodiles par Pline et Saavers, 
et il crut trouver, dans ces naturaUstes, que ces ani- 
maux escaladaient les palmiers. 

a Oh ! dit-il, faites, mon Dieu, que mes confrères 
les savants, qui se trompent à chaque page, se soient 
encore trompés à celle-ci I 

Tout à coup il éprouva un nouveau frisson de ter- 
reur, en se rappelant une notice qu'il avait insérée 
dans la Belfast-Beview, et dans laquelle il avançait lui- 
même que les crocodiles grimpaient sur les arbres, 
cunune des chats. H aurait voulu jeter sa notice au 
feu, mais il n'était plus temps, tout Belfast avait lu la 
notice, elle avait été traduite en arabe, et aucun au- 
teur ne l'avait réfutée en Orient, pas même à Groco- 
dilopolis. 

Le féroce amphibie arriva au pied de l'arbre, et té- 
moigna une joie vive en découvrant le nageur à tra- 
vers les éclaircies des feuilles ; il fit quelques tours et 
détours, regarda encore, puis s'arrêta, comme pour 
convertir le siège en blocus, dans l'impossibilité ab- 
solue de prendre la place d'assaut. 

Ici, rendons hommage à la vraie science. Adamson, 
malgré les préoccupations du moment, éprouva un 
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vif accès de juste douleur ; il reconnut que sa hoticè 
commettait une erreur d'histoire natm^elle, màîs il se 
promit bien de ne jamais la corriger, s'il échappait par 
miracle au péril. La notice avait été écrite avec con- 
viction ; elle démontrait que les crocodiles grimpaient 
sur les palmiers : fait acquis à la science. Im|)ôBsible 
de revenir là-dessus, même en échappant à un ci*oco- 
dile, qui n'avait pu escalader un palmier du Nil. Un 
savant doit être inébranlable dans ses cbnviclions. Il 
se souvint encore d'un détail qu'il avait donné sur les 
mœurs des crocodiles, en les étudiant dans son cabinet 
de Belfast, à l'exemple de M. de Buffon, qui les obser- 
vait au château de Montbard. 

tf Les crocodiles, avait écrit Adamson, verseUt des 
larmes comme nous, ce qui semblerait indiquer une 
certaine sensibilité dans la muqueuse lacryttiàtoire, et 
par suite une propension native à la pitié, sx3ntime&t 
très-développé chee plusieurs animaux. Il est vrai q«e 
mes confrères les naturalistes ont donné, par dérision, 
le nom de im^mes de crocodile aux larmes faussa vélr- 
sécs par l'hypocrisie ; mais ces coufrères sont tombés 
dans une grave erreur. L'hypocrisie, vice pun^meut 
humain, n'est pas reconnu chez les animaux de fort» 
race. Si les crocodiles pleunont, c'est tju'ils sont atten- 
dris, i^t c'est à la source de leurs larmes véritables 
qu'ils àoivenl les honneurs qui leur ont été rendus par 
les sages Egyptiens. Ces amphibies charitables étaient 
adoi^és dans des temples et mis au rang des dieux. » 

S' étant cité lui-même a haute voix, il se donna un 
air suppliant, qui provoquait la commisération. 

La pose du crocodile prit un caractère alarmant. Le 
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blocus existait dans toute son évidence stratégique. 
La science pouvait acquérir ainsi un nouveau fait : les 
crocodiles ne grimpent pas, ils bloquent. Sujet d'une 
nouvelle notice, qui, sans démentir la première, don- 
nait une nouvelle ruse de guerre à Fintelligtence de 
ces animaux. 

Etendu dans sa longueur démesurée, le ctocodlle 
bravait le soleil comme un lézard, et ne témoignait 
plus aucune impatience ; il attendait la descente du 
savant, et le frétillement de sa queue annonçait toute 
la joie que faisait naître en lui la seule pensée A^ cet 
inévitable festin. 

De son côté, le savant étudiait les moeurs du monsti-e, 
et, la part do la science une fois faîte, il recommençait 
à frissonner comme un agonisant suspendu aux lèvres 
d'un lion. 

Les heures de blocus ont deux cent quarante mi- 
nutes, mais elles passent comme les autit^s ; le temps 
rapide marche souvent avec des béquilles, mais il 
marche toujours et ne s'arrête jamais. Le soleil se 
coucha, comme la veille ; la nuit tomba, après un cré- 
puscule très-court, et son dertiier rayon montra au 
dernier regard du savant bloqué le crocodile daus son 
horizontale et désespérante immobilité. 

En cherchattl dans ses souvenirs pour trouver UUte 
similitude, une consolation, ou un espoir, Adamson 
rencontra son compatriote Robinson Crusoé, natif 
d'York, lequel passa une Unit sur un atbre, après 
son naufrage, par mesurée de précaution. L'arbre de 
cet illustre solitaire était probablement un palmier ; le 
domicile était donc possible, quoique dur. Robinson 
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avoue même qu'il dormit. Au reste, on trouve souvent, 
dans les auberges anglaises, des lits aussi durs qu'un 
sommet de palmier : réflexions salutaires qui offrirent 
quelque douceur aux angoisses du malheureux savant 
de Belfast. Gela lui remit en mémoire un voyage de 
fortnight qu'il avait fait à Londres pour visiter son con-' 
frère, M. White, un savant chimiste, inventeur du 
family purgation^ remède composé avec l'essence de 
camphre extraite des vénérables momies de Méroé. 
M. White lui donna un bed-room^ où se trouvait un lit 
somnofuge de l'espèce granitique, introduite à Londres 
par la Société des ennemis du sommeil. Tout Londres 
essaye de dormir sur ces lits, depuis Guillaume le Gon- 
quérant, 1066. Adamson se débattit pendant quinze 
nuits entre les épines et les rocailles de sa couche hos- 
pitalière, et le matin, à l'aurore, il se rendait au parc 
Saint-James, pour savourer deux heures de sommeil 
pur sur la pelouse verte, après avoir fait sa prière aux 
Sept-Dormants , très-vénérés dans une chapelle de 
Saint-Patrick, à Dublin. 

Ce souvenir lui fut agréable. Un aveugle se souvient 
avec délices du temps oîi il était borgne. Adamson 
regrettait le lit de M. White, mais il avait au moins 
appris , par expérience , qu'on ne meurt pas d'in- 
somnie, même après quinze nuits blanches, et cette 
pensée le fortifia. 

Adamson dormit peu dans cette longue nuit ; il eut 
plusieurs rêves com*ts, mais émouvants ; il rêva qu'il 
était assis devant les académiciens de Belfast, leur 
lisant une notice pour leur démontrer que les croco- 
diles n'existaient pas, comme les sphinx, et que les 
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Egyptiens avaient découvert cet animal fabuleux. A 
la fin de ce rêve, il crut recevoir sur ses joues une 
rosée de larmes de crocodiles ; il se réveilla en sursaut, 
et faillit tomber du haut du palmier sur la queue de 
son gardien endormi. 

' Cela le rendit plus circonspect; il fit violence au 
sommeil , et retint ses paupières avec son doigt pour 
les empêcher de se fermer. Que ne fait-on pas pour 
conserver sa vie ! 

Au lever du soleil, Adamson vit avec désespoir que 
rien n'était changé dans F état du blocus. Le crocodile 
seulement ne couvrait plus le terrain occupé la veille ; 
pendant la nuit, le monstre aflamé avait tendu d'heu- 
reux pièges à d'innocents poissons descendus du Nil 
blanc, et il s'était réconforté avec du medianoche^ 
comme un gourmand de l'ancienne Chartreuse de Yil- 
lencuve-lez-Avignon, où la cuisine maigre et ictyophile 
a obtenu de si merveilleux progrès. 

Le bord de la petite île était couvert de débris d'arêtes 
ehcoro saignantes, et ce fut un bien triste spectacle 
pour le savant ; car, se dit-il, si ce monstre trouve à 
se rassasier ainsi toutes les nuits, le blocus ne finira 
pas, et je tomberai d'inanition dans la gueule de ce 
vorace ennemi. 

Ce raisonnement ne manquait pas de justesse, et 
provoquait une msurrection de cheveux sur la tête du 
savant. 

L'estomac, machine indépendante de l'esprit, et qui 
a des exigences inexorables , réclamait deux repas 
au pauvre Adamson, celui de la veille et celui du 
matin. Le murmure de la faim arrivait aux oreilles 

3 
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d'Adamson, et il paraissait difficile de l'apaiser. 

Deux savants qui se trouveraient en pareil cas de 
famine auraient des souvenirs tout prêts dans les his- 
toires des sièges ou des naufrages; le plus fort dévo- 
rerait le plus faible pour lui conserver un confrère cher 
à la science. Mais Adamson était seul, et il voyait, avec 
une juste épouvante, la famine se combinant avec le 
blocus, comme cela s'est rencontré à Gênes, sous 
Masséna. 

Entre autres choses qu'il ignorait, ce savant ne 
savait pas que les palmiers produisent des fruits nom- 
més dattes, fruits savoureux, exquis, charnus, dont 
les Araljes vivent très-bien, depuis Adam, premier 
colon de l'Arabie. Or, un rayon du soleil levant, glissé 
entre les feuilles massives, révéla de larges grappes 
do dattes au regard affamé du savant. 

A Belfast, Adamson déjeunait avec une tranche de 
bœuf et deux livraisons de jambon d'York, assai- 
sonnées de porto ; il fallut faire trêve à ces douces 
habitudes gastronomiques, et se contenter des végé- 
taux providentiels, mamie du désert. 

Une étrange pensée vint l'assaillir après déjeuner; 
il se rappela im commentaire du livre égyptien de 
Séthos, dans lequel un autre savant a prouvé que les 
crocodiles sont les vengeurs naturels de tous les ou- 
trages commis en Egypte par les Barbares. Cela parait 
raisonnable, pensa-t-il ; car, si les crocodiles ne servent 
pas à venger des outrages, à quoi servent ces horribles 
animaux ? Sa conscience lui reprochait toutes les irré- 
vérences dont il s'était rendu coupable, en traversant 
l'Egypte sans saluer les ombres pyramidales des Pha- 
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raons, elles colosses du divin Osimandias. Il lui restait 
la ressource des grands criminels agonisants : il se 
repentit et fit vœu, s'il échappait au crocodile vengeur, 
de baiser les orteils du Memnon ténor qui chante une 
cavatine au lever du soleil. 

Un vœu fait donne quelque tranquillité à l'esprit. Il 
regarda le monstre cerbère, pour s'assurer si le vœu 
avait produit quelque effet sur ses écailles. Le monstre 
veillait toujours, et ne paraissait pas avoir entendu le 
vœu. 

Une soif ardente dévorait la poitrine du savant, autre 
malheur du blocus ! Les dattes altèrent beaucoup. 
Comment boire? L'infortuné Tantale voyait à ses pieds 
un large fleuve, et il mourait de soif. Le Nil avait des 
murmures ironiques; il se contentait de rafraîchir 
l'air, et il ne donnait pas une goutte d'eau à la lèvre 
aride du malheureux bloqué. En se comparant à son 
compatriote Robinson Crusoé, il conclut que tout l'a- 
vantage de la position était à ce dernier. En effet, Ro- 
binson passa une nuit sur un arbre, mais il descendit 
le lendemain ; il tua des perroquets, en fit des fri- 
cassées de poulet; il but de l'eau claire et du rhum; il 
se promena sous un parasol ; il se bâtit un gtte ; il ne 
rencontra aucun crocodile, et découvrit un Vendredi. 
Heureux Robinson I disait à voix basse le savant ; 
heureux insulaire ! Roi et sujet à la fois ! et cet ingrat 
osait se plaindre I... Je voudrais bien le voir à ma 
place sur ce palmier ! 

On est forcé de convenir que les doléances de Ro- 
binson sont des insultes envers la Providence. Voilà 
bien l'homme I II se plaint toujours de son malheur I 



l 



36 LA COMÉI»IE DES AMMAUX. 

Mais AdamsoD est-il plus raisonnable quand il accuse 
son compatriote d'York ? Hélas ! non. Cet homme 
perché sur un palmier ne savait pas que ce même jour, 
à la même heure, l'infortuné savant français, Adolphe 
Petit, était dévoré par un crocodile, devant les ruines 
d'Ombos ! Les hommes de^Taient bien cesser de se 
plaindre de leur sort. Adolphe Petit ! un savant oublié 
après un quart de siècle ! tous les journaux de l'Eu- 
rope avaient annoncé sa mort déplorable, et pas une 
larme ne lui fut donnée ; pourquoi ? parce qu'il avait 
été dévoré par un crocodile ! Il faut donc qu'un homme 
choisisse un genre de mort convenable s'il veut être 
honoré d'oraisons funèbres et de fleurs de tombe ; il faut 
qu'il périsse de consomption ou de misère, et qu'il 
prononce quelques paroles bien senties en expirant ; 
mais s'il s'avise, comme Adolphe Petit, de courir après 
les introuvables sources du Nil, ou après les arcanes 
des hiéroglyphes, et qu'il soit arrêté en route par un 
monstre du Nil. Oh ! alors, on enregistrera tout sim- 
plement sa mort comme fait nécrologique, et des 
raiUeries serviront de commentaires. N'est-ce pas 
vraiment chose plaisante qu'un savant dévoré par un 
crocodile? Adamson, qui connaissait V humour du pu- 
blic d'Irlande, s'attendrissait davantage sur son sort 
en songeant qu'un loustic de Belfast ferait un vaude- 
ville au lieu d'oraison funèbre, une farce anti-irlan- 
daise, comme le fameux Irishman in London, Soyez 
victime de la science, après cela I 

En ce moment de légères vapeurs couvrirent le so- 
leil, et Adamson éprouva un mouvement de joie; il 
comptait sur une bonne pluie, et il préparait déjà les 
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deux creux de ses mains pour faire une orgie hydrau- 
lique avec la rosée du ciel. Sa joie fut courte. Il se 
rappela cette désespérante inscription : Limite délie 
pioggie^ limite des pluies, que le courageux voyageur 
italien Rossignol, Tami de Belzoni, a gravée sur sa 
carte du Nil. Le palmier d'Adamson était fatalement 
placé dans la latitude qui plombe le ciel et ne le mouille 
jamais. 

Il récita, pour se désaltérer l'imagination, un pas- 
sage de la Jérusalem où le Tasse décrit les croisés bu- 
vant à plein casque une pluie miraculeuse après les 
longues rigueurs d'un ciel d'airain. Ces vers lui firent 
venir Veau à la bouche, quoique prononcés en italien 
anglais. 

Le crocodile semblait deviner la souffrance du Tan- 
tale de Belfast ; il avalait, au passage, des carafes de 
Nil, en décochant au palmier des regards obliques et 
narquois. Les plaisanteries des moi^tres sont intolé- 
rables. Adamson fut révolté, ce qui donna à sa soif 
une nouvelle irritation. 

U promenait ses yeux sur le Nil, dans l'espoir de 
découvrir une djerme à la voile ou à la rame^ et de 
lancer un cri de détresse aux navigateurs ; mais cet 
espoir est illusoire dans ces parages dangereux, situés 
en amont des rapides^ comme dit Bruce. La solitude 
gardait son silence de mort ; on n'ap^cevait que des 
ruines noirâtres, où perchaient quelques ibis, immo- 
biles comme des points d'admiration. 

Involontairement la pensée du savant se reporta sur 
Robinson Crusoé. — Cet insulaire, se disait-il, a eu 
grand tort de tant murmurer contre un malheur qui 
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me parait si heureux ; mais mon compatriote avait du 
bon. 11 était né inventeur. Il s'est fait du pain, un pa- 
rasol, un costume, et même une pipe. La privation le 
rendait ingénieux. Sur ce palmier, Robinson aurait 
trouvé de Teau. Voyons, comment s'y seraît-il pris? 
n rénéchit longtemps pour inventer quelque chose 
d'après le procédé Robinson, et le feu intérieur de la 
pensée acheva de brûler sa langue ; il avait des tisons 
dans la bouche ; il était arrivé à ce délire qui fait de- 
mander au damné de Tenfer une simple goutte d'eàu. 
Et le Nil roulait toujours devant lui ses flots doux et 
majestueux. 

nécessite, mère de l'industrie ! tu n'abandonnas 
jamais les disciples de Robinson ! 

Avant de découvrir le procédé hydraulique, qui 
était un diminutif de la machine de Marly, Adamson 
voulut payer un tribut d'habitude à son devoir de cri- 
tique. C'était rhoare où il s'enfermait dans son cabinet 
de Belfast pour signaler une erreur Uttéraire ou mo- 
rale, dans sa revue The Oldcritic^ feuille indépendante, 
qui, ayant le bonheur de n'avoir pas d'abonnés, pa- 
raissait ou ne paraissait 'pas, suivant le caprice de son 
rédacteur. 

11 se tourna vers son secrétaire absent, et lui dicta 
l'article suivant : 

t( On r égard % généralement \e Robinson de Daniel de 
Foé comme un chef-d'œuvre. C'est encore une de ces 
erreurs si communes chez la critique routinière, chez 
les aristarques de Panurge. C'est un livre charmant, 
mais qui est à refaire, et je le referai, si Dieu me dé- 
livre des embûches du Nil. Robinson, après son nau- 
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frage, va aux débris tous les jours, et il entasse dans 
sa cabane assez de matériaux pour construire un vil- 
lage. Il se crée des ressources avec les éléments qu'il 
a trouvés dans les débris. Voilà un beau travail, certes ! 
tout le monde en ferait autant à sa place. Mon Robin- 
son survivra aussi à son naufrage, mais il arrivera sur 
son île, pmiper et nudus^ pauvre et nu, et sans débris. 
Cest alors que son imagination devra se mettre en 
frais pour tirer son petit monde du néant ; c'est alors 
que rindustrie du solitaire se verra forcée d'opérer des 
prodiges. Voilà une réflexion que je n'aurais jamais 
faite, si j'avais toujours vécu en savant casanier. Quel 
beau livre aurait écrit Siméon le Stylite, s'il eût fondé 
une revue, en descendant de sa colonne, après trente 
ans de méditation! » 

Le savant battit des mains, comme s'il se fût applaudi 
lui-même ; il avait découvert un procédé hydraulique. 
Qu'il faut peu de chose pour donner de la joie à la 
pauvre humanité 1 Voilà un homme perché 3ur un pal- 
mier, un agonisant voué à la gueule d'un crocodile, et 
qui trouve le secret de se r^ouir, parce qu'il a inventé 
un moyen équivoque de donner à ses lèvres quelques 
gouttes d'eau saumâtre du Nil ! 

Adamson, fier de lutter avec son compatriote d'York, 
se mit tout de suite à l'œuvre : il arracha plusieurs bran- 
ches fort longues, et les lia par chaque bout, au moyen 
de filaments détachés de la tige, et roulés entre les 
dents et les lèvres. Cela fait, il attendit le moment où 
le crocodile faisait une petite promenade entre deux 
eaux, pour remplir ses devoirs d'amphibie, et il laissa 
doucement tomber sa pompe aspirante sur les bords 
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du fleuve, où elle but beaucoup d'eau par les feuiUes 
spongieuses, flottantes à l'extrémité. Cette corde végé- 
tale fut retirée ensuite avec une grande précaution, et 
deux lèvres calcinées se précipitèrent sur les dernières 
feuilles imbibées d'eau douce, et deux fois douce. Ja- 
mais gastronome assis à un festin parisien ne savoura 
plus voluptueusement une coupe remplie par la naïade 
écarlate qui coule devant Bordeaux. Notre savant riait 
de bonheur, comme un écolier; et, n'ayant rien de 
mieux à faire, il recommença l'expérience, et se livra, 
sans mesure, à tous les excès de l'intempérance, pour 
payer à ses poumon^ un long arriéré de soif. Tantale 
n'avait pas inventé cela. 

Adamson riait surtout à l'idée de mvstifier son cro- 
codile, qui d'ailleurs méritait bien un pareil tour. 

Rassuré sur les deux premiers besoins de la vie, 
Adamson se souvint qu'il avait subi quelques accès de 
fraîcheur perfide, dans les heures humides de la der- 
nière nuit; l'absence de tout costume qu'il portait, 
comme nageur, lui paraissait favorable pendant les ar- 
deurs tropicales du jour, mais il fallait songer à se vêtir 
pour minuit. Un autre motif excitait le savant à décou- 
vrir, comme Robinson, un costume décent* De quel 
front oserais-je me présenter en public, si une barque 
providentielle de sauvetage passait devant moi ? disait 
le judicieux savant. 

Cela dit ou pensé, Adamson cueillit dans son alcôve 
aérienne une certaine quantité de feuilles énormes, et, 
s' asseyant comme un tailleur, il confectionna un pa- 
letot végétal qui, sans appartenir à la dernière mode, 
avait un caractère primitif assez pittoresque. Deux 
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feuilles suffirent pour le bonnet nocturne, qui ne man- 
quait pas d'une certaine élégance, et ne faisait pas 
regretter nos horribles chapeaux de joor. 

L'auteur de toutes ces ingénieuses trouvailles se té- 
moigna sa satisfaction en se serrant entre ses bras ; il 
était logé, vêtu', nourri, désaltéré aux frais de la na- 
ture. Tout bonheur est relatif. Adamson s'estimait très- 
heureux, et, en fait d'expédients, il regardait Robin- 
son Crusoé avec dédain, de toute la hauteur de son 
palmier. 

Comme il réfléchissait mollement sur son bonheur, 
il aperçut le crocodile au pied de l'arbre, et le monstre 
lui parut agité d'une pensée mauvaise. Le savant ne " 
se trompait pas. 

De son côté, le crocodile avait réfléchi. Ne pouvant 
prendre le palmier ni par l'assaut ni par le blocus, il 
avait recours à la mine et à la sape . Les énormes dents 
du monstre se mirent à l'œuvre, et elles rongeaient la 
base de l'arbre avec un acharnement féroce. Le croco- 
dile avait l'air de penser cette phrase : « H est temps 
que cela finisse ! » et Adamson entendait, en frisson- 
nant, les craquements d'une monstrueuse mâchoire 
sur la base de son habitation. 

Il eut l'heureuse idée de se recommander à saint 
Siraéon Stylite, l'anachorète du chapiteau. 

La disposition des dents molaires et incisives est 
faite, chez les crocodiles, de telle sorte qu'elle ne peut 
nuire à la basé d'un palmier ; ces monstres ne rongent 
que de côté ; ils effleurât et ne creusent pas. La sage 
nature a voulu ainsi donner l'asile des palmiers aux 
malheureux poursuivis par les crocodiles. Le savant 
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ignorait aussi cette particularité organique de Timpuis- 
sanco maxillaire du sapeur écaillé. Pline et Saavers 
mentionnent ce fait rassurant ; mais ces deux natu- 
ralistes ne pouvaient être consultés en ce moment, 
au chapitre Crocodile* Adamson plongeait de l'œil sur 
la base des opérations ; mais, placé trop haut et trop 
mal pour en apprécier le danger, il s'attendait à voir 
s'écrouler Tarbre sauveur à chaque instant, et ses che- 
veux frissonnaient sons son turban de feuilles, à l'idée 
d'être lancé à la gueule du monstre, et d'entrer chez 
lui par sanglantes livraisons, comme dans un tombeau 
écaillé, et sans épitaphe qui annonçât les vertus du dé- 
funt à la postérité do Belfast. 

Le crocodile travailla ainsi plusieiurs heures à la 
sape, et un certain découragement se manifesta dans 
sa mftohoire ; il eut alors recours à un autre expé^ 
dient, celui de battre en brèche le palmier avec sa 
queue de bronze . L'arbre tenait bon, mais ses secousses 
n'étaient pas rassurantes pour le savant ; il subissait 
comme un long tremblement de terre, et son toit de 
feuilles s'agitait avec des ondulations convulsives. Par 
intervalles, une grappe de dattes se détachait d'une 
branche et tombait sur les écailles du crocodile, et le 
monstre redoublait de fureur, comme un assiégeant 
qui reçoit un projectile lancé des remparts. Cette chute 
de dattes offrait aussi à Âdamson un autre sujet d'ef- 
froi : qu'allait-il devenir si toute sa provision do co- 
mestibles s'écroulait ainsi en détail ! 

Jamais homme n'éprouva pareilles angoisses ; aussi 
notre savant, après s'être convaincu que la vie ne vaut 
pas la peine d'être défendue à ce prix, résolut do se 
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précipiter du haut de son toit, pour trouver le repos 
dans la mort. Plein de cette idée de désespoir, il se 
leva debout sur le sommet du tronc, écarta les bran- 
ches qui pouvaient le retenir au bord du précipice, et, 
avançant un pied, il retint Tautre fortement, et il ne 
se précipita pas. Une pensée honorable le retenait sur 
Tabime ; Adamson n'avait point de famille, point de 
femme, point d'enfants, point de neveux; il devait 
donc se conserver avec soin sur la terre, comme le seul 
représentant des Adamson. L'homme est toujours in- 
génieux, lorsqu'il s'agit de transiger avec le désespoir. 
S'il a une famille et des enfants, il veut vivre pour eux ; 
s'il est isolé sur la terre, il veut vivre pour se rendre 
service à lui-même, et ne pas mourir tmii entier. Non 
ùmnis moriar^ dit le poète latin. 

Il se souvint aussi fort à propos de tout ce qu'il avait 
écrit contre le suicide, aux jours de sa vie heureuse. 
Le suicide, ai-je dit, est l'acte d'un désespoir incurable 
et d'oti égoKste sans cœur. Les anciens ont honoré le 
suicide dans la personne de Curtius, de firutus, de Ca- 
ton, mais les anciens ne connaissaient pas la vraie mo- 
rale. Le grand poëte Virgile seul a flétri le suicide, dans 
les admirables vers du sixième livre. Oh! s'écrie-t-il, 
comme ils souffrent aux enfers, ces suicidés qui ont 
tourné contre eux des mains violentes ! Oh ! qu'ils vou- 
draient remonter sur la terre et subir encore la dure 
indigence et les pénibles travaux ! 

Quam vellent cthere in alto 

Duram pauperiem, et duros perferre labores ! 

Faisons quelque chose pour Virgile : faisons le sacri- 
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fice de moQ désespoir; conservons la vie, ayons le 
rourage de ne pas mourir ! 

Adamson se témoigna l>eaacoup de reconnaissance, 
H près avoir pris cette héroïque résolution ; même il se 
traita de lâche, pour avoir un instant entretenu la pensée 
de se servir lui-même en pâture à la voracité d'un 
monstre amphihie ; ce devoir rempU, il s'assit encore 
sur son fauteuil végétal, et prit les précautions les plus 
minutieuses pour se garantir d'une chute. 

Oh ! qui sondera jamais le cœur humain, et surtout 
le cœur des bavants ! Le croirait-ou? notre solitaire du 
palmier, revenu de ses premières terreurs, trouva un 
amusement assez curieux dans le spectacle de ce cro- 
codile acharné contre une tige d'arbre très-fortement 
incrustée sur le roc d'un écueil. Les ondulations, si 
alarmantes d'abord, lui donnaient le plaisir de l'escar- 
]iolottc ; il souriait d'un air paterne aux efforts inutiles 
du monstre, lui adressait des épigrammes anglaises, et 
le traitait même de goose, de rascal et de naughty boy. 
L'accent anguleux qui accompagnait ces insultes irri- 
tait le monstre, qui répondait par un cliquetis d'écaillés 
assez harmonieux pour l'oreille d'un savant de Belfast. 

Décidément, le palmier était inébranlable. Adamson 
triomphait. Il se rappela le chapitre que Sénèque a 
écrit sur la manière de bâtir l'édifice de son bonheur 
dans toutes les situations de la vie, et il résolut de 
bâtir le sien. 

Il entrevit un avenir heureux. Que lui manquait-il? 
Il aurait un beau climat, une nourriture frugale, mais 
saine, une solitude charmante, de l'eau douce à profu- 
sion ; il espérait même un jour arrêter au passage des 
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pigeons d'Ethiopie et les faire rôtir au soleil. Surcroit 
de comestibles. Quant à ses plaisirs, il aurait à ses 
pieds un fleuve merveilleux, des ruines mystérieuses, 
un crocodile amusant, tout ce qu'il faut enfin pour 
passer des heures agréables. De plus, il pouvait, dans 
ses loisirs, préparer sérieusement des manuscrits sur 
Fétudc antique des pays*qui se déroulaient devant lui 
jusqu'aux monts des Emeraudes et les monts d'Ajas, 
solitudes immenses oîi s'élèvent les ruines des temples 
de Jupiter et d'Apollon, entre Bérénice et Ne- 
chesia. 

Réjoui par ces nouvelles idées, il songea sérieuse- 
ment à établir son logis d'une manière plus confor- 
table. Il le divisa en trois rooms distinctes, et séparées 
par des cloisons de feuilles ; il passait ainsi d'une room 
à une autre, pour faire un exercice hygiénique et sa- 
vourer les plaisirs du propriétaire. Son cabinet de tra- 
vail contenait plusieurs rames de feuilles de palmier sur 
lesquelles il pouvait écrire, comme sur vélin, à l'aide 
d'un stylet d'écorce. Sa salle à manger, dining-room^ 
abondait en dattes fraîches ou sèches, qui pleuvaient 
dans sa bouche. La pompe hydraulique, encore per- 
fectionnée, avait aussi son coin spécial. Il ne regrettait 
qu'une chose : une paire de gants. Le bonheur n'est 
jamais complet. 

Tous les jours se levaient purs et sereins ; à chaque 
aurore, Adamson prêtait l'oreille au désert, et il en- 
tendait la cavatine du colosse de Memnon ; il avait 
donc tous les matins sa soirée d'opéra. Ensuite, il 
s'amusait à voir le crocodile, et, quand il était content 
de lui, il lui envoyait quelques dattes pourries, que le 
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monstre avalait gloutonnement, ce qui faisait rire aux 
éclats le grave Adamson. Entre ses deux repas, il se 
livrait à l'étude et à la méditation ; il ouvrait la biblio- 
thëquo de sa mémoire et, lisant Hérodote, il visitait 
avec lui le Labyrinthe ou les rives du lac Mœris, ou 
Arsinoé, la province des roses. Une autre fois, il sui- 
vait remporcur Adrien sur l(?s bords du Nil, jusqu'à 
sa ville d'Antinous . Quand une pensée profonde illu- 
minait son cerveau, il la gravait sur papyrus et prenait 
un extrême plaisir à la relire vingt fois. Dans ses pe- 
tites promenades sur une branche horizontale , il 
aimait à contempler le lointain vallon de Cambyse, et 
donnait une larme à ces sages et malheureux Egyp- 
tiens, si cruellomont ravagés par des Perses imbéciles 
et cruels. Avant le sommeil, il se professait un cours 
d'astronomie , sous ces splendides constellations , 
chères aux Chaldéens et aux sculpteurs du zodiaque 
de Tentyris. Jamais un voisin jaloux n épiait sa con- 
duite et ne difl*amait ses actes ; jamais un journal ne 
s'occupait de lui ; jamais un policeman ne l'arrêtait 
avec sa baguette ; jamais un percepteur ne lui récla- 
mait des impositions directes. Il était libre comme l'air 
de sa chambre, et riait amèrement de tous les sar- 
casmos que le misanthrope Alcèste lance contre les 
humains. 

— Po.urquoi Alceste, disait-il, ne se réfugie-t-îl pas 
sur un chapiteau ou sur un palmier, comme Siméon 
ou comme moi? il s'épargnerait bien des fièvres et des 
soucis. 

Et la science gagnait toujours quelque chose, et 
Adamson finissait par admettre qu*elle était l'ennemie 
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« 

du travail de cabinet. Avant de visiter ce pays, il 
prenait toutes les visions d'Hérodote pour des articles 
de foi ; il croyait à la vérité évangélique de tous les 
historiens et de tous les voyageurs. Ainsi, du haut de 
sou palmier, il envoyait un sourire d'incrédulité aux 
deux mille villes qui bordaient autrefois le Nil, depuis 
Syène jusqu'à la mer: il doutait beaucoup des qua* 
rante palais, brouillés comme un jeu de cartes, sur le 
lac Mœris, pour composer les inextricables méandres 
du Labyiinthe ; et il arrivait au fou rire en songeant 
que ses confrères casaniers de Belfast croyaient fer- 
mement encore, sur la foi d'Hérodote, qu'il y avait 
au milieu du lac Mœris deux pyramides do six cents 
pieds de haut, surmontées de deux statues en or. Il 
. passait ensuite d'Hérodote à Strabon, et faisait vœu, 
s'il éclfappait au crocodile, de visiter la Gaule méri- 
dionale, pour surprendre Strabon en flagrant délit de 
fabuliste voyageur. Ainsi, disait-il, avec mon expé- 
rience d'aujourd'hui, il m'est impossible de croire qu'il 
y a, en Provence, un vent noir nommé bis^ aujour- 
d'hui mistral, qui fait voltiger dans l'air les cailloux 
énormes de la Crau, renverse les mulets au pied sûr, 
pede tuto^ et désarçonne les cavaliers. 

Ce vœu n'a pas été rempli, selon l'usage. Après le 
péril, on s'empresse d'oublier le vœu. C'est heureux 
pour Strabon. 

Laissons un instant notre heureux anachorète sur 
son palmier, et descendons la rive gauche du Nil, où 
un nouvel incident de cette histoire va se révéler par 
le malheur d'Adamson. 

M. Darlingle, savîint botaniste anglais, cherchait 
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des lotus jaunes sur les rives désertes du Nil. Héro- 
dote a vu des lotus jaunes, mais Hérodote avait le pri- 
vilège de voir des choses absentes et, entre autres, 
deux pyramides de six cents pieds de hauteur.au mi- 
lieu du lac Mœris. Il pouvait donc bien avoir vu des 
lotus jaunes. Il est vrai que, depuis son époque, ils 
ont disparu ; ce qui oblige les botanistes consciencieux 
à les chercher toujours. 

Donc, M. Ûarlifigle cheminait à travers la chaîne 
libyque, furetant toutes les crevasses soupçonnées de 
receler ses lotus. 

Deux Arabes^ armés de carabines, accompagnaient 
le savant. 

Il y a des choses qui bouleversent Timaginatiou 
quand on les rencontre au désert. Le voyageur Caillaud 
raconte qu'il fut saisi comme d'épouvante en ^iécou- 
vrant les quarante pyramides de la presqu'île de 
Méroé. Caillaud a eu tort de s* étonner en cette oc- 
casion. On serait saisi d'effroi^ et avec juste raison, 
si, au milieu du désert de Sahara, on trouvait une 
jolie boutique isolée, avec cette enseigne : Cabinet 
de lecture. Or, Darlingle était dans son droit lors- 
qu'il poussa un cri d* épouvante sur la rive gauche 
du Nil. 

Il venait de voir deux bottes, Tune debout et tière, 
l'autre mollement inclinée sur sa tige, comjne fatiguée 
d'un long repos. 

Rien n'est stupide à voir comme deux bottes qui 
attendent le portier, sur le carré d'un hôtel garni; 
mais le sentiment qu'elles peuvent inspirer sur la 
rive déserte du Nil est inexprimable. On pousse un 
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cri et on recule d'horreur. Les deux serpents de Mer- 
cure inspireraient moins d'ef&oi. 

n faut dire aussi que les vêtements laissés en bloc 
par Àdamson sur le rivage du Nil avaient disparu , 
soit que le courant du fleuve les eût emportés, soit 
qu'un crocodile omnivore les eût avalés en passant. 
Les bottes seules restaient debout» et un peu à l'écart, 
sur un piédestal de rochers. 

Vous comprenez, maintenant, l'épouvante légitime 
du botaniste anglais. 

n crut d'abord que ces deux formes de chaussure 
étaient un jeu naturel et une double ^aspérité de la 
roche libyque ; mais, en se rapprochant, il reconnut 
l'authenticité du cuir et recula de peur, comme il eût 
fait devant un spectre qui n'aurait laissé voir que ses 
bottes. 

Les deux fidèles Arabes, natifs d'Ombos, n'avaient 
jamais vu de bottes de leur vie ; ils s'effrayèrent de la 
frayeur du botaniste, et firent feu bravement sur les 
deux tiges Me cuir, qui tombèrent percées de quatre 
balles. Cette exécution ne pouvait rassurer les esprits 
de Darlingle ; cependant, il sut gré aux Arabes de 
leur dévouement , et les remercia par un geste 
expressif. 

Le botaniste se remit à contempler les deux bottes 
étendues, et, dans cette n#uvelle position, elles pa- 
raissaient encore plus étranges, au milieu d'un désert. 

Sur la cime de son palmier, Adamson entendit les 
coups de feu des Arabes, et tressaillit ; un bruit d'armes 
annonce toujours, chez les sauvages, la présence d'un 
homme civilisé. 

4 
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11 sottit de sa chambre à coucber, entra an vesti- 
bule, écai-ta quelques feuilles qui voilaient la direction 
de Test, et vit trois bomnies arrêtés sur la rive du Nil. 

Sa première pensée fut une courte malédiction 
lancée contre les importims qui venaient le troubler 
dans sa solitude et sa méditation ; mais, ensuite, la 
faiblesse humaine l'emporta; il résolut de faire des 
signaux de détresse à ces trois êtres humains. 

11 coupa une longue branche de palmier, la dépouilla 
de SCS feuilles jusqu'à l'extrémité, exclusivement, et 
l'agita au-dessus de l'arbre, comme l'instrument chi- 
nois, tandis que de l'autre main il lançait au Nil des 
grappes de dattes, seuls projectiles qu'il eât à sa dis- 
position. 

Le botaniste, en\ironné de ce silence connu des 
aéronautes seuls, se retourna au léger bruit du fleuve, 
creusé pai* une grêle de dattes, et, cette fois, il éprouva 
une surprise plus gi^ande que la première. L'appa- 
ritio« defe bottes fut oubliée : il vit un palmier agitant 
un énorme plumet, en l' absence de toute brise, et cette 
découverte lui causa une joie infinie, après le premier 
moment de surprise. Il aurait donné tous les lotus 
jaunes pour ce palmier phénoménal. 

Ouvrant son album de voyage, Darlingle s'empressa 
d'enregistrer cette découverte, et il écrivît ceci : « On 
trouve dans la Haute-Egypte une espèce de palmier 
qui a les propriétés de l'a-loès ; avec cette tifférenee 
pourtant, que Taloès, après avoir laneé sa tige à vingt 
pieds au-dessus du sol, la maintient immobile, tandis 
que le palmier de la Haute-Egypte agite verticalem^it 
sa tige supérieure, avec une régularité de mouve- 
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ments prodigieuse. Nous avons donné à cet arbre le 
nom de palmier Darlingle. » 

Cela écrit, le botaniste dessina son palmier et le 
montra aux deux Arabes, n'ayant pas d* autre public 
pour le moment. Ces enfants du désert, avec leurs 
yeux de lynx, venaient de découvrir une forme hu- 
maine sous l'épais feuillage du palmier de l'ile, et 
leurs gestes la désignaient au botaniste, qui, absorbé 
par le bonheur de sa découverte et la beauté de son 
dessin, ne comprenait rien aux gestes des Arabes, et 
ne pensait qu'à la sensation produite dans le monde 
savant par le palmier Darlingle. 

Les deux Arabes insistaient toujours ; aussi, Dar- 
lingle, malgré le désir qu'il avait de ne s'occuper que 
de lui, 6it enfin bien forcé de suivre la direction de 
leurs doigts indicateurs. La pantomime des Arabes 
était claire comme la parole. — Regardez donc, di- 
saient-ils ; regardée cette petite ile ; vous verrez une 
créature humaine sur le palmier ; elle est en péril ; elle 
fait des signaux, etnous devons la secourir toutdesuite. 

Darlingle allongea sa petite lunette d'approche, en 
haussant les épaules, de l'air d'un homme qui fait une 
concession polie, et il regarda nonchalamment le pal« 
mier Darlingle... Troisième surprise dans la même 
heure, la dernière absorbant les autres. Il avait vu 
distinctement un visage, et même un visage anglais, 
s'arrondir entre deux feuilles, et une main qui secouait 
une branche dépouillée et surmontée d'un panache, 
n serra sa lunette avec tristesse, relut son article, re- 
vit son dessin, et, après avoir réfléchi comme Brutus, 
pour savoir s'il détruirait ses deux enfants ou s'il les 
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laisserait vivre, il se décida pour ce dernier parti. — 
Oh! bien, tant pis ! dit-il ; ce qui est écrit est écrit ; je 
n'en retrancherai pas un mot. D'ailleurs, puisque Ta- 
loës existe, le palmier Darlingle aurait pu exister, si 
la nature l'avait reconnu utile ; je le reconnais utile, 
moi, et je le maintiens. 

Cette résolution prise, les trois hommes tinrent con- 
seil ; il s'agissait de trouver une barque et de secourir 
ce voyageur en détresse ; l'un des Arabes proposa un 
avis, qui fut adopté. On se mit en marche pour Ash 
souan, éloigné de plusieurs milles dans le désert ; et, 
après deux heures brûlantes et une course rapide à 
travers des monceaux de sable, on atteignit ce village, 
qui fut une ville au temps d'Hérodote. M. Darlingle 
montra au premier pécheur une pièce d'or et une bar^ 
que, pantomime toujours comprise. On mit la barque 
à flot ; et le botaniste, désignant au marinier la direc- 
tion fluAriale, lui dit fièrement^ comme s'il eût été com- 
pris : 

— L'île du palmier Darlingle I 

Le doigt indicateur aiu*ait suffi. On descendit le Nil. 

Au milieu de ces émotions, la vraie science n'avait 
pas perdu ses droits, et un incident très-vulgaire ve- 
nait d'absorber la pensée d'Adamson. 

Le chien des deux Arabes, tourmenté par une soif 
canine, et n'ayant sous la langue d'autre eau que ceUe 
du Nil, s'approcha du fleuve, en donnant des signes 
d'une grande joie ; il se posa en sphinx, étendit les 
deux pattes de devant dans le Nil, et se livra tranquil* 
lement à une orgie hydraulique, comme un gourmet 
assis à une table où coulent le sherry et le porto. 
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— C/est grave I se dit Âdamson. 

Et il se mit à réfléchir profondément, Tœil fixé sur 
le chien. 

Le fabuliste Phèdre, pensait-il, est le premier qui 
a inventé la fable du chien buvant au pas de course, 
le long du Nil. Les savants ont répété le mensonge du 
fabuliste, et à Belfast, si j'osais maintenant dire la vé- 
rité, pour détruire la fable, on me lapiderait; c'est 
un fait acquis à l'histoire naturelle des chiens. Mais 
qu'importe un fait isolé ! Ce qui est grave, c'est d'ap- 
prendre à chaque instant, dans la vie de l'expérience 
voyageuse, qu'il y a une foule de fables zoologiques, 
sans compter les autres. Après le chien d'Egypte, on 
tombe dans le scarabée vert. Il n'y en a pas de cette 
couleur ; Hérodote seul a vu des scarabées verts, et 
comme c'était bien avant l'invention des lunettes ver- 
tes, on ne peut pas supposer un Hérodote en besicles. 
Le mensonge seul est admis. Et les cavaleries d'au- 
truches, où sont-elles? Cambyse en avait une dans 
son armée, dit M. O'Piem, mon confrère. 

Pendant qu Adamson réfléchissait ainsi, le secours 
inespéré lui arrivait d'Assouan. 

L'île du palmier Darlingle fut bientôt signalée à 
l'horizon, et, à mesure qu'on approchait, les Arabes 
aux yeux de lynx témoignaient quelque inquiétude et 
échangeaient des signes d'intelligence. Après un quart 
d'heure, le doute n'était plus permis : ils avaient réel- 
lement vu un énorme crocodile^ qui rôdait autour du 
pahnier. 

Us firent part de leur découverte au botaniste, qui 
atteignit sa quatrième surprise du jour, et trembla de 
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froid sous quarante degrés Réaumur. Toutefois, 
avouons à sa louange qu'il ne voulut point, par une 
peur trop visible, compromettre la dignité fluviale de 
l'Angleterre aux yeux de TArabie déserte ; il dissi- 
mula son effroi, d'ailleurs très-naturel chez un bo- 
taniste habitué à chasser aux fleurs et n'ayant 
rien à démêler avec les monstres amphibies du Nil. 

Les Arabes causaient entre eux tranquillement, 
comme des gens habitués à chasser aux crocodiles ; 
ils renouvelaient, aux amorces^ les capsules anglaises, 
toujours infaillibles et patent safety, ils cherchaient 
poiur leurs pieds des appuis solides et recomman- 
daient au rameur les plus grandes^ précautions dans 
ses mouvements. 

Le crocodile voyait arriver la petite barque comme 
une proie ou comme un péril ; il s'apprêtait à la d^ 
fense ou à la fuite, selon l'importance et le nombre 
des agresseurs. Couché au bord du fleuve, immobile 
comme un crocodile empaillé, il tenait sa gueule 
béante, pour engloutir au passage le premier ennemi 
descendu. 

Les deux Arabes, grands connaisseurs des mœurs 
de ces monstres, se tenaient debout à l'avant de la 
barque ; ils ajustèrent, ils prononcèrent une syllabe à 
l'unisson, et leurs deux coups de feu n'en firent qu'un. 
Les balles entrèrent par le seul côté vulnérable, la 
gueule ouverte, et parcoururent toute la longueur 
intérieure de l'animal. 

Le monstre secoua sa tête avec des contorsions co- 
miques, qui provoquèrent une gaieté foUe aux pre- 
mières loges du palmier ; et, vomissant des flots de 
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sang noir sur le sabU, il ferma ses yeux baignés de 
larnies et ne remua plus. 

Adamson rajusta le désordre de sa toilette végétale, 
cbercba des gants par habitude, et, n'en trouvant 
point, il descendit avec les plus délicates précautions, 
pour ne pas déchirer son paletot et épargner une ex- 
clamation de shockinff au compatriote, qu'il avait trèah 
bien reconnu de loin à ses cheveux et à ses gants. 

Les Arabes sont graves ; mais leur sérieux disparut 
dans un rire fou, lorsqu'ils aperçurent le costume 
d'Adamson. Le botaniste luirméme, rassuré par la 
mort du crocodUe, se mordit les lëvres, pour épargner 
à son cc»npatriote le spectacle d'une hilarité anglaise, 
fort déplacée en pareille occasion. Le botaniste et le 
savant se serrèrent les mains, à la mode de leur pays, 
et se racontèrent leurs histoires. Adamson pria Dar- 
lingle de vouloir bien éteindre, par un ordre, les rires 
immodérés des deux Arabes, car il était décidé de por- 
ter plainte à son consul. 

Alors Darlingle eut une idée plus complète que celle 
de saint Martin, il ôta son paletot de coutil gris, et le 
donna généreuseipent à son compatriote. Adamson se 
retira à l'écart, fit sa petite toilette, et se boutonna 
étroitement. On mit le crocodQe en travers, à l'arrière 
de la barque, comme pièce de conviction, et, provi- 
soirement, Adamson voulut descendre sur le rivage 
pour se chausser. Le moment du départ fut solennel. 
Depuis lord Byron, les Anglais ont pris l'habitude de 
saluer les iles ou les continents qu'ils abandonnent 
sans espoir de retour. Adamson salua son palmier, et, 
en l'embrassant, il déposa quelques larmes sur son 
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écorce ; il fit ensuite une collection de toutes les feuilles 
qui avaient servi à son ameublement et à ses autres 
usages domestiques. Ces précieuses reliques étaient 
destinées à la galerie nationale de Charing-Cross. Au 
nom de la ville de Londres, M. Darlingle remercia le 
savant, et ne perdit pas Toccasion de prononcer un 
speech d'une heure, sur le lieu même où ce don était 
fait si généreusement. 

De son côté, Adamson se montra généreux envers 
le botaniste : il le remercia, au nom de la science, pour 
cette précieuse découverte du palmier Darlingle , qui 
ajoutait un individu de plus à la grande famille des 
palmiers ; il promit même d'écrire, dans la Revue de 
Belfast, une notice qui prouverait que ce palmier, nou- 
vellement découvert par le zèle infatigable de Dar- 
lingle^ appartenait à l'espèce, dite improvisatrice, des 
aloès de Ceylan. 

Les Arabes écoutaient et regardaient, avec des yeux 
ébahis, ces deux Anglais qui parlaient si longtemps, 
en plein désert, sous un ciel qui rôtit le front et le fait 
fumer comme une chair sur le gril. 

On se rendit ensuite, par voie de terre, au village 
d'Assouan, où Adamson trouva un costume arabe com- 
plet et une hospitalité digne des siècles d'Abraham et 
de Jacob. Un homme qui entrerait dans une ville d'Eu- 
rope avec le costume que portait Adamson serait em- 
prisonné pour cause de vagabondage, et jugé — trois 
mois après. 

Le savant et le botaniste s'unirent, dès ce moment, 
d'une étroite amitié. Ils renoncèrent, l'un, à la pres- 
qu'île de Méroé, l'autre aux lotus jaunes, et songèrent 
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k se faire nommer consuls dans quelque résidence de 
rinde ; ils avaient des titres évidents, et jamais mé- 
connus par le gouvernement anglais. Ils profitèrent 
donc du départ de la première caravane pour traverser 
le désert et gagner le Caire . Adamsou se souvint de 
son vœu après le péril passé, chose rare ! 11 baisa les 
saints orteils du colosse d'Osimandias, et, on aperce- 
vant les pyramides, il daigna leur faire le plus gracieux 
salut. Les deux amis trouvèrent le paquebot de Malte 
au port d'Alexandrie, et ils* débarquèrent bientôt dans 
cette tle. anglaise, /leur du monde, fwr del mondo, 
comme diient les Maltais. Là, Darlingle et Adamison 
se partagèrent la besogne ; Adamson écrivit, dans le 
journal Maita-Times, un article admirable sur l'intré- 
pide voyageur botaniste Darlingle, qui avait décou- 
vert le palmier Darlingle, au péril de ses jours, en 
tuant deux reptiles noirs de l'espèce du cobra-capeL 
L'article était illustré d'un dessin sur bois, représen* 
tant le nouvel arbre, agitant son panache dans l'air. 
Darlingle, à son tour, annonça au monde l'expédition 
aventureuse de M. Adamson, qui s'était hasardé au- 
dessus de la troisième cataracte, avait relevé les écarts 
de la carte de Bruce, et tué deux crocodiles, au moyen 
de l'électricité. Ces deux relations précédèrent à Lon- 
dres les deux voyageurs. Le first clerk les manda 
tout de suite à White-Hally et les félicita sur leurs dé- 
couvertes. On ne s'en tint pas là. Us reçurent une rent 
de cent livres et une commission de consul dans deux 
des meilleures résidences de l'Inde. Le palmier Dar- 
lingle fut ajouté, en effigie, à la collection du Zooio- 
gical-Garden, et le cadavre du crocodile tué par l'élec- 
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tricité ftti Hiispeadtt au plafond d*une salle, h la galerie 
de Charing-Çross. Toutes les choses de ce monde se 
passent ainsi, ou à peu près. 

Ceux qui ont médité sur l'homme ne seront point 
étonnés de lire la fin de cette histoire vraie. Adamson 
représente aujourd'hui l'Angleterre à Chandernagor ; 
il possède une superbe habitation sur le Gange; il 
compte six éléphants dans ses étables ; il conunande 
à dix serviteurs, il a épousé une créole channante, il 
affiche le luxe d'un nabab; eh bien, très-souvent, 
dans ses jours d'oisiveté consulaire, il regrette la 
douce vie qu'il menait dans son appartement aérien 
du palmier de Ttle ; smeux encore ! il regrette le spec- 
tacle émouvant que lui donnait le monstre amphibie ; 
il regrette sa soif de flamme, si délicieusement étan- 
te avec des gouttes d'eau i L'ennui, cette soif de 
l'àBde, le saisît quelquefois si violemment, qu'il se 
trouve prêt à quitter ses éléphants, son habitation, 
sa femme, pour revoir son palmier et y passer une 
quinzaine, forinigkt. Si le gouverneur donne un congé 
à Adamson, ce projet se réalisera. Est-ce que, par ha- 
sard, l'infortune serait le bonheur ? Cela expliquerait 
pourquoi on ne le rencontre jamaiç en ce monde. Mé- 
ditons! 



LES ABEILLES. 



Problème effnytBt. ^ L'abeille et Virgile. — Origine de hi aonircbie 
dans une ruche. — Le travail orgaotaé. — La guerre. — Un Edensans 
pommes. — Victoires et god quêtes. — Supériorité de l'abeille-amazone 
sor l'bomme-soldat. ~ Le génie de l'inTcntion. — L^e^périence de la 
r«tbe de verre. — Le mar((uis di Negro. — Anarchie. — Gouvernement 
provisoire. •— SofErage nniverael. — Election. — Le drame da colimaçon 
et des abeilles. ^ Conseil de guerre. — Cliarge. — Bataille. — Péri- 
péties. — Dénoftment. — Récompense. 



Nous allons maintenant aborder le plus effrayant des 
mystères zoologiques, et sans espoir de résoudre un 
problème dont voici le titre : t Intelligence de télé^ 
phant dans le corps de f insecte. 

Virgile, ce Salomon païen qui a tout étudié, depuis 
le cèdre jusqu'à Thysope, épouvanté lui-même en ob- 
servant les abeilles, ne sait plus où réfugier sa pensée, 
et, oubliant encore une fois qu'il est païen, déserte 
FOlympe, abjure le culte des faux dieux, le dogme de 
la matière, les croyances du Tartare et de TElyséc, et 
entonne le chant sublime du chrétien, avant l'aube de 
Naeareth, et, s' élançant vers Tazur eéleste, il le peu- 
ple de mondes et proclame l'immortalité de T&me dans 
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le domaine divin de Finfibii. Jamais rien de plus grand 
ne sortit de la méditation d'un païen ; il devance même 
de dix-huit siècles nos théories et nos découvertes 
modernes ; il se fait le plagiaire des savants nos con- 
temporains ; il enlève à Saturne l'initiative des créa- 
tions de notre globe ; il reconnaît dans l'eau le principe 
de ces choses : Oceanumquepatremrerum^ et, sans re- 
douter la colère de l'empereur, souverain pontife et 
protecteur de la religion, il met au néant la théogonie 
d'Hésiode, renverse le mont Olympe, trouve la \ie 
dans le ciel et proclame l'unité de Dieu. 

La chute d'une feuille révèle à Newton un secret de 
la nature ; le vol d'une abeille révèle à Virgile toute 
une religion, celle qui va naître à Jérusalem! Ainsi, à 
Tibur, lorsque Virgile, Horace, Varius, Mécène s'en- 
tretenaient de la nature des choses, avec des frissons 
de terreur nerveuse, un essaim d'abeilles était plus in- 
tolérable à leur pensée que l'essaim des étoiles de la 
grande Ourse, des Hyades et d'Orion. Pour donner 
un peu de calme à leurs imaginations inquiètes , en 
présence de ces énigme! désolantes, ces grands hom- 
mes se voyaient contraints à déchirer le livre de leurs 
premières croyances, et ils se réfugiaient sous les 
ailes infinies du Dieu inconnu. 

Que de fois j'ai cru moi-même surprendre les causes 
de ces terreurs de Virgile, lorsque, pèlerin à Tibur, et 
courant du peuplier, ami des fleuves, au frêne, ami 
des bois, je découvrais un essaim d'abeilles dans le 
creux des roches ou des chênes ; surtout en songeant 
que ces monarchies, faites d'un peuple qui vit sept 
ans, traversent les générations et les siècles, éternel- 



ISS ABEILLES. 61 

leinent reproduites sur le sol de leur berceau, et qu'il 
m'était peut-être donné de voir les directes héritières 
des mêmes dynasties nées sous les yeux et par les 
soins du merveilleux poète latin. 

Neque enim plus septima ducitur aestas, * 

Ai genus immortale manet... 

Elles méritaient bien, en effet, un hymne de Vir- 
gile, ces ouvrières mystérieuses qui composent sur 
terre cette douce rosée céleste nommée le miel. 

Toutefois, le plus humble des naturalistes a le droit 
d'ajouter son petit chapitre à Finterminable livre de la 
zoologie. « On écrira le dernier mot sur l'homme ; sur 
l'éléphant, jamais, » a dit un sage Indien que nous 
avons déjà cité. On peut appliquer la même maxime 
à l'abeille. C'est mon excuse aujourd'hui. 

La création de l'abeille étant antérieure à celle de 
l'homme, on peut croire que ce noble insecte a inspiré 
la première idée du gouvernement monarchique, et 
même de l'ancienne loi qui donnait le sceptre à la 
femme, ce qui rend le sceptre plus doux. Chose re- 
marquable I il y a probablement aujourd'hui encore, 
dans quelque vaUon désert de Sicile et dans le creux 
des pierres ponces, pumicibus cavis, ruches naturelles 
aimées des abeilles, il y a des mouches à miel qui vi- 
vent sous le régime monarchique héréditaire depuis 
la première pierre ponce de l'Etna, et qui n'ont jamais 
fait une révolution pour essayer le gouvernement re- 
présentatif, ou la république, ou l'anarchie, ou le trium- 
virat, ou le directoire exécutif, ou le juste milieu. Ces 
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abeilles siciliennes ont toujours eu une reine , non élue, 
mais reiûc par droit légitime de naissance ; elles l'ont 
toujours entourée de la même affection, servie avec le 
même zèle et défendue avec le même courage aux 
heures de péril. Leur histoire de soixante siècles ne 
rAifermerait pas une seule révolution. 

Ce gouvernement institué par les abeilles pourrait 
servir de modèle aux hommes, si les hommes se déci- 
daient un jour à copier un bon modèle. Rien de mieux 
administré que l'intérieur d'une ruche. Tout le monde 
travaille ; chaque sujet fait sa tâche imposée et sert le 
pays selon sa capacité relative. Les unes, douées de 
l'instinct des prévisions atmosphériques, observent 
l'état du ciel, et s'opposent aux sorties si le vent me* 
nace l'horizon du nord ou si la pluie doit inonder le 
voisinage. Elles sont là , sur le seuil du royaume, ou 
sur le toit de leur observatoire, étudiant les phéno- 
mènes de l'aîr et de la lumière, et, dès que la convic- 
tion est acquise, elles annoncent. Dieu sait en quelle 
langue, qu'il y e péril «tu pâturage et qu'on doit at- 
tendre un jour meilleur. Les abeilles douées de l'in- 
stinct d« la maçonnerie inspectent minutieusement les 
localités, pour (Fermer aux griffes du lézainl ou au bec 
de la mésange toutes les avenues de la citadelle. Une 
fissure est-elle découverte, aussitôt l'inspecteur se sert 
de son aiguillon comme d'une truelle, et de sa cire 
comme d'un ciment, et il oppose une barrière heiiaaé- 
liquement fermée aux invasions de l'ennemi. Les 
abeilles douées de l'instinct de l'observation géolo- 
gique vont à la découverte des terrains propices aux 
douces pieorées ; si elles trouvent un ruisseau semé de 
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larges cailleux à demi «ubmergés, un étang bcM'dé de 
mousse, un bouquet d'oliviers sauvages, des totiffes de 
serpoietyde thym et de violettes, elles volent annon- 
cer cette bonne nouvelle à tout le royaume, et, si le 
temps est lavorable , la reine et ses sujets viennent 
moissonner les sucs et les parfums dans la délicieuse 
résidence, laboralioire de ce miel que Virgile appelle 
la douce resée des deux. 

H^as! il nest point d'institution parfaite en ce 
monde! Les abeilles, ces ouvrières si bonnes, si in- 
telligentes, si ferventes à ToBuvre, ont parfois des 
velléités guerrières : les abeilles sont des amazones. 
A ^i donc se fier, grand Dieu ! comme dit Florian. 

Les hommes se boitent au Canada pour deux pouceè 
de neige ^ comme dit encore Voltaire, et les abeilles se 
battent powr une fleur. L'avantage est encoi^ du côté 
de ces insectes; mais, malgré leur supéricmté sur 
rhcwQme, elles n'en sont pas moins coupables du 
crime de lèse-fralernité. La fleur et le pouce de neige 
ne valent jamais une goutte de sang versée sur le 
champ de bataille de 4a teire o« de Tair. 

A Tàge lieureuK oà,nc connaissant pas les hommes 
et ne sovciaiit fort peu de les connaître, j'étudiais, k 
mon 4asa, les animaux, mes aoûs et compagnons du 
village où je vivais avec de jeunes paysans, mes ca« 
marades ; à ce bel âge d'enfance vagabonde, où j'avais 
le boiibeur de connaître la langue des oiseaux et d'i- 
gnorer la langue fr^ançaise, je m'étais épris d'une 
grande passion ponr les abeilles, et je fréquentais im 
petit village de ruches, construites en osier flexible, 
d*après le f>rooédé vrrgilien, et alignées sur le pen- 
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chant d'une colline, dans un massif de pins résineux. 
Le pasteur Âristée et le montagnard de THybla n'au- 
raient pas choisi une plus charmante exposition pour 
leurs usines de miel. Il y avait tout auprès une source 
d'eau vive, cachée par des berceaux de lauriers ro- 
mains, une roche couverte d' œillets sauvages, une 
muraille tapissée de cassies aux odeurs suaves, et un 
petit lac alimenté par la belle source de Saint-Pons, 
et bordé de cyprès dont les grelots luisaient au soleil. 
On éprouvait un charme inexprimable à respirer l'air de 
ce vallon, où les pins mêlaient, sous la moindre brise, 
leurs parfums et leurs concerts. En cet heureux temps, 
si M. d'Albertas, le propriétaire de Gemenos, le Tempe 
de la Provence , m'eût donné la petite maison qui 
seule animait ce paysage, et le jardin où croissait le 
girasol aux rayons d'or, où rampait la pastèque, où la 
vigne grimpait sur la treille, j'aurais fait veau de ne 
jamais quitter cet Eden sans pommes, et je serais 
resté fidèle à mon vœu. La pauvreté ou l'ambition 
pousse vers le Nord laborieux les frileux ouvriers du 
midi. Ce ne fut pas l'ambition qui me décida. 

Une colonie d'abeilles en émigration passa comme 
un nuage sur ce vallon thessalien : la reine, qui se 
connaissait en géologie probablement, fut frappée de 
la sérénité odorante du paysage, et, entraînant tout 
son peuple, elle prit possession d'un vieux pin cre- 
vassé par le temps, et isolé, comme un anachorète, 
sur un rocher nu, dans le voilage du lac des cjrprès. 

Le nuage ailé fut signalé tout de suite par une sen- 
tinelle au village des abeilles, mes amies, locataires 
légitimes du vallon. La reine fut sans doute émue au 
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fond du cœur en voyant cette invasion d'abeilles sar- 
rasines ; m^s elle se conduisit comme une reine an- 
glaisé ou espagnole; elle dissimula noblement son 
émotion et joua le stoïcisme avec un art consommé. 
Donna-t-elle des ordres? C'est ce qu'aucune oreille 
humaine n'aurait pu entendre. Nos sens, hélas! sont 
si imparfaits I Mais presque au même instant de jeunes 
et agiles abeilles prirent leur vol, et, faisant une pointe 
brusque vers l'ouest, comme pour cacher leur véri- 
table direction, elles reprirent la route de Test par la 
voie de l'air, et planèrent sur le pin isolé, comme pour 
examiner la nouvelle colonie , compter ses forces et 
rendre un compte fidèle de sa position. 

Cette expédition hasardeuse étant accomplie avec un 
plein succès, elles rentrèrent au palais de la reine, et 
bientôt après une agitation extraordinaire éclata dans 
le royaume. Le cri de guerre fut poussé dans un bour- 
donnement sonore, et chaque abeille abandonna sa 
tâche commencée et aiguisa son dard. Il n'y eut pas 
d'autre proclamation. 

Le lendemain, à l'aube, tous les ateliers de miel et de 
cire furent abandonnés ; toutes les abeilles, moins les 
malades et les plus âgées, les pauvres vieilles de sept 
ans, se réunirent devant les ruches dans une tenue 
martiale. La reine voltigea sur les rangs, et son bour- 
donnement belliqueux ressemblait assez à un de ces 
discours que Tite-Live met dans la bouche des consuls 
avant une bataille. Personne ne comprend, mais tout 
le monde a l'air de comprendre, et jure de vaincre ou 
de mourir. 

Au signal donné, la reine prit son vol, et l'armée la 

5 
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suivit^ On enti^ndait un fraees si étrange^ qu'il eût été 
impossible de croire qu'un pareil concert pouvait sor- 
tir d'une réunion d'insectes^ si le vallon n'eût pas été 
désert et silencieux, comme le sommet d'une monta- 
gne à pic* Un pou plus tard, quand le curé de ce vil- 
lage m'eut appris le latin, je trouvai Virgile très-véri- 
dique, lorsqu'il parle, à propos des combats des 
abeilles, du so7i de F airain rauque, des cris belliqueux 
et des voix qui imitent le son des trompettes^ L'armée 
arriva sur le camp des usurpateurs et les attaqua viVe* 
ment avec le courage que donne la bonne cause. 
Aussitôt deux nuages d'abeilles rebondirent de la 
terre dans le champ de bataille de l'eûr radieux^ et lu 
mêlée devint générale. Jamais le Thermodon ne vit 
éclater tant d'héroïsme au jour suprême des guerrières 
amazones. Les deux reines ennemies se cherchaient 
pour combattre corps à corps, comme Annibal et Sd- 
pion à Zama; mais les états-majors enveloppaient si 
bien les deux augustes personnes, que le duel royal 
fut impossible. Les offlciers de la couronne, les minis- 
tres, les courtisans, les favoris, les favorites, se fai- 
saient tuer pour défendre la vie des souveraines, et 
les cadavres pleuvaient en flocons, au milieu d'un tu- 
multe qui donnait un caractère épique à cette lutte de 
moucherons. La bataille dura une heure; c'est la pro- 
portion relative de la Moskowa. 

Toutefois, notons une différence à l'avantage des 
abeilles. Quand les hommes se battent, il y a toujours 
une armée qui fmit par prendre bravement la fuite, et 
les fuvards redeviennent des héros dans une meilleure 
occasion. Après une batîiillc d'abeilles, il n'y a que 
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des vainqueurs ; les vaincus se sont fait anéantir jus- 
qu'au dernier. C'est bien plus logique. Les batailles 
des hommes sent non-seulement des choses abomina- 
bles, mah elles n'ont pas Tombre du sens commun. 
Si vous vous réunissez pour vous exterminer, extér- 
niinez*«voits ; mais qu'il soit à jamais déshonoré celui 
qoi, voyant un terrain couvert du sang et des cadavres 
de SOS amis tués pour lui, commet, sous prétexte qu'il 
est vaincu, l'infamie de la fuite ou du sauve-^qui-peut . 
C'est une lâcheté sans excuse, inventée par les héros 
grecs et romains.TérentiusVarKtti s'échappe de Cannes 
avec quarante mille déserteurs, après la mort de son 
collègue Paul'-Émile et de quarante mille soldats, et le 
stoat le félicite ! 1 1 Nos amis sont morts, disaient les 
fuyards, nous les Vengerons demain. --^ Mais vengée- 
I^s aigourd'hui, puisque vous y êtes I Demain la paix 
peut venir,' et ils ne seront pas vengés. Puisque vous 
êtes sur le champ de bataille, vous aurez toujours un 
ennemi devant vous ; tuez-le, ou faites- vous tuer. C'est 
votre métier; ne fuyez pas. Ne laissez pas écrire par 
un historien poltron cette éternelle phrase si déshono* 
rante et si comique : a Après la victoire, on a poursuivi 
les ennemis l'épée dans les reins ; on en a sabré bon 
nombre. La nuit seule a mis fin au carnage. Plus de 
trois mille fuyards ont mordu la poussière et ont été tail« 
lés en pièces par un vainqueur acharné. » Si l'on avait 
établi, en principe, comme point d'honneur impérieux, 
que la fuite déshonore un soldat, on aurait supprimé 
toutes les batailles. Au fond de tous les héroïsmes, il 
y a toujours un grain de lâcheté. Hector fuyait devant 
Achille. Ce malheureux exemple n'a pas été perdu. 
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Homère dormait quand il inventa le combat de ces deux 
héros, et il rendait lin mauvais service à rhumanité. 
Que d'Hectors depuis ! et que d'excuses prises dans 
riliade, poëme où les braves de la veille sont les pol- 
trons du lendemain ! 

Un champ de bataille jonché de cadavres est sans 
doute un tableau bien triste à voir ; mais le sentiment 
de commisération est bientôt modifié par une réflexion 
philosophique bien naturelle. Ces hommes ainsi tom- 
bés à la fleur de Tâge, pour un prétexte que souvent 
ils ignorent, avaient to&s l'usage de leur raison, une 
idée religieuse dans Tesprit, un germe de tendresse 
dans le cœur, une étincelle du rayon divin dans l'Ame ; 
et voilà où les a conduits l'oubli des facultés reçues, 
en qm perduxit miseros I conmie dit Virgile. C'est bien 
la peine de porter le nom d'homme et d'appartenir ait 
genre qui se dit humain ! 

Une seule fois dans ma vie, et à cette phase de mon 
enfance de paysan, j'ai vu une pelouse couverte de ca- 
davres d'abeilles, e^e sentiment que j'éprouvai devant 
ce spectacle ne s'est jamais éteint. J'avais reconnu mes 
abeilles victorieuses à la fierté de leur vol et surtout à 
la direction qui les ramenait à leur antique domaine. 
Tout ce que je voyais gisant sur le champ de bataille 
appartenait à la colonie voyageuse et aux braves pha- 
langes mortes pour leur reine et le bon droit. C'était 
lamentable des deux côtés ; car ces pauvres abeilles, 
vagabondes à travers bois et vallons, ne songeaient 
point à faire une invasion conquérante sur les domaines 
d' autrui ; elles avaient cru sans doute que les fleurs, 
les parfums, les eaux vives, l'azur du ciel, apparte- 
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naient à tout le monde, et, chassées de leur première 
et chère patrie par les pièges du lézard, le bec de la 
mérope ou les exhalaisons d'un cadavre d'oiseau perdu 
par le chasseur, elles avaient abandonné avec tristesse 
les rives maternelles pour chercher une terre amie et 
recommencer leur noble travail de tous les jours. Hé- 
las ! les abeilles ont aussi leurs destins I Ces infortunées 
émigrantes avaient trouvé leur Latium , comme les 
Troyennes d'Énée; elles s'étaient livrées à une joie 
enfantine en voyant un avenir de bonheur domestique 
et de travail non interrompu, et la fatalité les poussait, 
le lendemain d'un rêve d'or, h une bataille d'extermi- 
nation ! Quand on songe à l'infini de la création, et 
même à cette parcelle d'air où se meut notre humble 
système solaire , avec ses cinquante-deux planètes , 
parcelle de soixaute-six milliards de lieues cubiques, 
on doit donner la même grandeur ou la même exiguïté 
à tous les êtres de notre petit globe. Ces calculs déso- 
lants bouleversent toutes les proportions/connues, et, 
dans l'optique de l' effroi, prêtent au ciron la taille de 
l'éléphant. Ceci étant admis, il- serait plus humain de 
donner des larmes à un champ de bataille d'abeilles 
qu'à des malheurs de carton exposés sur un théâtre du 
boulevard. 

Très-peu d'animaux sont doués du génie de l'inven- 
tion. En général, chaque espèce suit avec une fidélité 
monotone les traditions de son instinct, dans ses poses, 
ses allures, ses mouvements, ses appétits, ses passions, 
ses habitudes. L'invention suppose une pensée, et la 
pensée n'est pas le résultat d'un instinct. Le chien du 
monastère qui , voyant le tour apporter un plat de viande 
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à chaque coup de sonnette, s'avisa de sonner aussi 
pour voler un plat, ne fit pas une chose d'instinct ; il 
inventa. L'instinct ne conseille pas aux chiens de son- 
ner pour attraper de cette façon un morceau de bœuf. 
Ceê exemples, à la vérité, sont fort rares ; mais ils éton- 
nent beaucoup plus quand on les rencontre chez les 
abeilles que dans les races supérieures des chiens çt 
d^ éléphants. 

Le naturaliste Daubenton a fait, dans une ruche de 
verre, une expérience fort curieuse ; mais il s'est con- 
tenté d'en indiquer le résultat, sans entrer dans le drame 
et les détails. J'ai vu faire la même expérience à la vil- 
letta du marquis di Negro, h Gènes, et je ne crois paç 
que la zoologie produise un fait plus curieux. Seule- 
ment, je dois dire que le drame de la vilktta est plus 
compliqué dans soif exécution que celui du Jardin des 
Plantes de Paris. Les abeilles italiennes, nourries des 
sucs puissants de la vallée de Lerbino et des parfums 
du golfe de Ligurie, devaient l'emporter en intelli- 
gence sur les abeilles de la rue Mouffetard. La loi so- 
laire du climat, qui s'applique à Virgile, à Raphaël, à 
Rossini, a son action aussi, en descendant l'échelle, 
sur tous les êtres de la création, dans la presqu'île des 
fleurs, des citronniers et du soleil. Ainsi^ ceux qui fe- 
ront la même épreuve voudront bien en apprécier la 
miarche et le résultat selon le degré de latitude. Ils 
réussiront peut-être beaucoup plus que le marquis di 
Negro, ou beaucoup moins que Daubenton; mais il y 
aura réussite toujours. 

Dans un kiosque isolé, dominant le golfe et la ville 
de Gênes, on plaça une ruche de verre sur une table. 
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La sommet convexe de la niche était percé de trous 
presque imperceptibles. Au centre delà table, on avait 
ménagé une très-petite trappe, qui correspondait au 
ceAtra 4<^U ruc]|^e, et on disposa circulairement contre 
les parois intérieures quelques légères tiges de thym 
fleuri. Un jardinier, qui vivait dans l'intimité avec les 
abeilles de la vilktia^ en infusa adroitement un essaim 
dans la ruche de cristal. Ces locataires vinrent peu- 
pler rhôtel garni. Le lendemain, au point du jour, 
nous primes tous position d'pbservateuri^ derrière de 
petites, ouvertures ménagées sur le mur le moins 
éclairé du kiosque. Le poste était favorable ; on voyait 
sans être vu. 

Au premier rayon du jour, les abeilles exprimèrent 
leur surprise par une immobilité qui ressemblait à la 
prolongation du sommeil : tous les animaux intelli- 
gents se tiennent sur leurs gardes après un brusqup 
changement de domicile. Les plus hardies de l'essaim 
se décidèrent enfin à faire l'examen de $e nouveau lo- 
gis, en prenant les plus minutieuses précautions dans 
cette recherche de Tincounu. Le rappprt qu'elles firent 
à leurs sœurs fut probablement a^^ez favorable, et 
bientôt elles se promenèrent et voltigèrent toutes avec 
une joyeuse sécurité. 

Vers le milieu du jour, une sorte d'anarchie régnait 
dans la iniche et menaçait de compromettre l'ordre pu- 
blic. Cet état de choses ressemblait à une de ces répu- 
bliques éphémères où tout le monde octroie le comman- 
dement à tout le monde, k H condition que personne 
n'obéira. Mous n'avons jamais pu savoir si le suffrage 
universel fonctionna en cette occasion; mais il fut évi- 
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dont pour nous tous qu'une reine venait d'être élue et 
qu'elle recevait les hommages de ses sujettes. Dès ce 
moment, le travail, ce besoin des abeilles, conmiença 
dans le petit royaume de verre ; il y e|^t bien quelques 
douairières expérimentées qui, déplorant l'absence des 
conditions les plus indispensables à la vie des abeilles, 
protestèrent contre l'étourderie des jeunes, et se mi- 
rent en grève ; mais ce schisme ne dura pas. Un signe 
de la reine étouffa dans son germe cette opposition 
d'une minorité factieuse, et toutes ensemble parurent, 
d'un commun accord, obéir à cette pensée philosophi- 
que : a Vivons aujourd'hui; demain n'existe pas. b 

Les éphémères, ces insectes du fleuve Hypanis, ne 
vivent qu'un jour, comme leur nom l'indique, et ils 
mènent joyeusement l'existence en folâtrant sur les 
fleurs. Stnous, mortels raisonnables, ne sommes-nous 
pas des éphémères pour les habitants de Saturne, de 
Jupiter et d'Uranus, et d'autres mondes inconnus ou 
invisibles, quynettent trente ans à faire leur révolution 
autour du soleil? 

A la fin de ce premier jour, les locataires de la ruche 
de cristal se trouvaient fort à leur aise ; ils avaient déjà 
pris leurs habitudes : les bourdonnements annonçaient 
la joie et la quiétude, et la reine, radieuse d'orgueil 
maternel, passait à travers les ménages, et semblait 
leur promettre à tous un long avenir d'un jour tout 
rempli de bonheur. 

L'homme veillait; l'honune, ce tyran des animaux, 
qui se plaint quand il est dévoré par un tigre, lui qui 
aurait déjà dévoré tous les tigres si les restaurateurs 
en faisaient des rôtis I 
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Au milieu de la nuit, la petite trappe dont j'ai parlé 
s'ouvrit, et une mtàn. perfide et humaine introduisit un 
énorme colimaçon dans la ruche ; puis la trappe se re- 
ferma. 

Quand le^premitr rayon du jour tombera sur la ru- 
che, le drame va commencer, et prendre des propor- 
tions d'intérêt qu'aucun chef-d'œuvre de Shakspeare 
n'a jamais atteintes à Covent-Garden. 

Un bourdonnement lamentable, comme le Qiuzl mesto 
gemito de Sémiramis^ courut sur le cristal de la ruche 
et attesta une surprise sans égale. Les abeilles, étagées 
circulairement, comme aux gradins d'im amphithéâtre, 
regardaient le monstre, (xrmé de comea menaçantes ^ et 
toutes les ailes frissonnaient sur les corsages, comme 
les tuniques sur le sein des tragédiennes quand le cin- 
quième acte entonne un récit de mort ou fait briller un 
poignard. 

De son côté, le monstre avait une frayeur horrible, 
et n'osait ramper de peur de laisser croire qu'il était 
vivant, en présence de tant d'ennemis formidables. 
Tous les animaux ont, par tradition d'instinct, la con- 
naissance de leurs ennemis naturels, depuis le jeune 
rfiinocéros, qui tremble en rencontrant un éléphant 
pour la première fois, jusqu'au jeune chat, qui arron- 
dit son dos et exécute une gamme stridente devant le 
premier chien qu'il aperçoit. Ainsi, un lézard ou une 
mésange, introduits dans cette ruche, auraient causé 
une épouvante qu'aucune réflexion ne pouvait dimi- 
nuer ou calmer. En présence d'un coUmaçon, ce de- 
vait être autre chose. L'instinct de F abeille ne recon- 
naissait pas un ennemi naturel dans cet animal. La 
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terreur |it donc bientôt place h rétonnement et fit son- 
ger à la défianse ; car, enfin, qud V4liait-il faire dans 
une ruche, ce hideux monstre ? Comment y avait-il 
pénétré ? Quelles étaient ses intentions ? A coup sûr, 
il ne venait pas en ami ; son invasion nocturne annon- 
çait des projets coupables. Un ami des abeilles se serait 
présenté au grand jour, la tète haute, sans cornes et 
sans cuirasse. Il fallait donc agir selon les traditions 
des races guorriàres, réfléchir avec calme, et défendre 
avec Gûurage le terrain envahi. 

Talles furent sans doute les réflexions qui agitèrent 
66 peuple en ce moment splennel. On devine les pen- 
sées des animaux intelligents lorsqu'ils arrivent à 
Faeiion. 

Chez les humains, il est admis qu'au moment des 
périls suprêmes un général monte sur une colline pi 
pousse ses soldats à la plaine, en les suivant avea une 
lorgnette. Les abeilles ne connaissent pas ces usages, 
qui font d'ailleurs un si bon effet dans les tableaux de 
batailles. C'est précisément le conti*aire que les abeilles 
font. Nous le reconnAmes tous en cette circonstance. 
L'héroïque reine de ce royaume de verre se dévoua 
pour le salut de son peuple, comme Codrus, ce roi 
d'Athènes que Virgile a immort$djsé, en songeant aux 
abeilles, haies laudes Codri. Elle s^envola de la tigo 
de thym qui lui servait de trône ; elle rasa la voûte de 
sa ruche et, après avoir plané sur le monstre, elle s*a- 
battit tout à coup sur sa cuirasse, copime fait une pa- 
lombe grise de l'Inde sur le dos d'un éléphant. L' armée 
applaudit par un bourdonnement harmonieux et resta 
sur la colline. 
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Le monstre ne reuma pas et n'eut pas même l'air 
de se douter qu'une formidable reine se promenait 
rar son dos. 

L'Antiope ailée avait très-bien conçu son plan d'at- 
taque ; elle ne hasardait rien, elle avait foi dans la 
réussite. Nous tenions tous nos yeux largement ou- 
verts sur cette scène, comme s'il se fût agi d'un com- 
bat de taupeaux dans un cirque espagnol . Un silence 
4'intérieur de pyramide régnait dans la ruche de 
cristal . 

Elle aiguisa son dard avec sa trompe, ce qui me fit 
songer à Virgile : spiculaque exacuunê rostris^ et, s'a- 
vançant avec précaution, elle piqua vivement entre 
les deux cornes la tète du colimaçon. La blessure ne 
pouvait pas être profonde, mais les aomes et la tète 
disparurent aussitôt, il ne resta que la coquille. On 
entendit un bourdonnement de victoire ; mais la reine, 
douée d'une sagacité miraculeuse, ne crut pas son 
CBUvre finie ; elle avait piqué une peau dure, et elle 
comprenait qu'il fallait plus d'un coup de dard pour 
tuer un monstre si coriace. Aussi elle aiguisa de nou- 
veau son arme émoussée, pour se tenir prête à donner 
un second coup de pointe quand le monstre éprou- 
verait le besoin de respirer. 

Le calcul était ingénieux et bon. Sous peine d'é- 
touffer et de s'ensevelir lui-même dans sa tombe 
portative, le colimaçon hasarda une corne, puis deux, 
puis la tôte, et retira tout, avec une nouvelle précipi- 
tation, sous le second coup de dard, plus vigoureuse- 
ment décoché que le premier. 

Personne, parmi les spectateurs, ne comprit alors 
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l'échange de pensées ou de langage qui se fit entre la 
reine et son peuple ; mais voici la conjoncture proba- 
ble qui obtint l'assentiment général. La reine avait 
dépensé tant d'ardeur dans ce second coup 4' estoc, 
qu'elle avait mis son dard hors de service et qu un 
troisième assaut devenait impossible. Une abeille se 
détacha aussitôt et vint remplacer, avec une arme 
neuve, la reine dans la tranchée du siège. Nous vîmes 
alors recommencer la même opération d'attaque, avec 
les mêmes incidents. C'était une leçon d'escrime 
qu'une maîtresse avait enseignée à d'habiles écolières, 
et les plus jeunes et les plus adroites vinrent successi- 
vement se livrer au même exercice, mais sans trouble, 
sans confusion, avec un ordre admirable, comme si 
elles eussent pris des numéros d'inscription ou qu'elles 
eussent répondu à un appel nominal. Dès qu'une 
abeille avait donné ses deux coups de dard, elle re- 
prenait son vol et rentrait dans les rangs sur les tiges 
de thym. La reine seule restait au poste du péril, pour 
encourager les faibles par sa présence. 

Dans cette longue lutte, le stupide colimaçon avait 
reçu des abeilles un si fort contingent d'effluves élec- 
triques, qu'il fit un progrès impossible à peu près dans 
son espèce : il comiut la colère, le courage, le déses- 
poir ; il changea sa nature. Honteux de se faire tuer 
en détail et de souffrir le martyre des coups d'épingle, 
par besoin intermittent de respiration, il accepta fran- 
chement le combat, sortit de sa tente, comme Achille, 
et exposa les deux tiers de son corps aux coups des 
ennemis, en renonçant à ses mouvements de retraite. 

A cette nouvelle tactique, la reine poussa un cri, se 
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« 

précipita sur le monstre, et to»te Tarmée exécuta une 
charge en tourbillon, comme une seule abeille. Il fau- 
drait trente répétitions aux figurants du Cirque pour 
exécuter une manœuvre pareille avec autant de pré- 
cision linéaire. Ces humbles mouches apprirent du 
premier coup cette évolution victorieuse. L'armée dé- 
cn^fitt une ellipse parfaite, dont le colimaçon était le 
centre. Aucune faute de compas ne brisait sur un seul 
point la i|ICtitude de cette figure géométrique. Chaque 
abeille dardait son aiguillon en passant, et reprenait son 
numéro d'ordre avec l'agile dextérité d'un clown. Un 
bourdotmement général et d'une tonalité stridente et 
achjucçée, sur la même gamme, accompagnait la ma- 
nœuvre, sans faire une faute de contre-point ; on eût 
dit qu'un habile maestro de ruche avait composé, pour 
les périls suprêmes, cette Marseillaise des abeilles. 

Le pauvre colimaçon, ahuri par ce fracas, aveuglé 
par le tourbillonnement, blessé par miUe piqûres, ne 
songea même pas à s'envelopper de son manteau, 
comme César ; il laissa tomber ses cornes, comme un 
pécheur laisse tomber ses rames devant un naufrage 
inévitable, et succomba sous les derniers coups portés 
par la reine et son état-major. 

n nous semblait que tout finissait là, comme dans 
les tragédies, à la mort du4iéros. Les hommes sont 
des enfants auprès des abeilles. On nous préparait un 
dénoûment plus curieux que le drame, et qui devait 
donner tout à fait raison à l'infaillible poète des abeilles : 
esse apibvs partem divinœ mentis. Oui, Virgile a dit 
vrai, une étincelle d'en haut illumine les nobles in- 
sectes du miel. Pourquoi ce divin poète n'a-t-il pas 
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consacré eux abeilles les anecdotes des détail», lui qui 
les connaissait si bien ? Pourquoi son. chant merveil- 
leux n'est-il jamais descendu à la causerie-villageoise, 
lui qui assistait aux veillées des paysans de Mantoue 
et do Tibur ? Enfin, contentons-*nous de ce qu'il nous 
a donné ( jamais le stylet antique et la plume moderne 
n'ont rien écrit de plus beaui .;^'^- 

Si Ton avait pu fabriquer des ruches de verre à 
Rome, me disait le marquis di Negro^ Virgî}o iaurail 
découvert ce que nous voyons. — Et nous n'aurions 
pas eu peut-être l'épisode d'Âristée, lui dis-je ; j'aînMi 
encore mieux Orphée que le colimaçon. ii:-* 

Pendant que nous nous entretenions de ces choies 
à la mlletta^ les abeilles causaient entre elles plus «(• 
rieusement que nous. La joie du triomphe fut conifa 
dans la ruche de verre ; une morne consternation^ «in 
silence tumulaire succéda au bourdonnement âe vie- 
toire. Elles étaient indécise^, taciturnes, inquiètes, ne 
sachant quel parti prendre, et justifiant ainsi le vers 
do leur poëte : clausis cunctantvr in œdibus. 

— n parait que la pièce n'est pas finie, dit le marquis 
di Negro ; rentrons dans notre loge^ 

Et chacun reprit son poste d'observation. 

Après une heure passée à poursuivre des conjec- 
tures, nous comprîmes tout ; mais notre intelligence 
ne nous fut d'aucun secours en cherchant le mot de 
cette énigme ; il nous fallut voir un commencement 
d'exécution dans l'acte finaL 

Les abeilles, ces amies des fleurs et des parfumsi 
ont une délicatesse d'odorat excessive; elles redoutent 
les exhalaisons fétides : elles s'éloignent des charniers 
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fréquentés pal* lofi oiëoaux de proies elles ont soin 
d'emporter elles -«lémeB bien loin des ruches les 
abeilles mortes^ comme le remarque Virgile < 

Corpora iuœ carentum 

Exportant tectis. 

Enfin, elles ont toutes les délicatesses raffinées, toutes 
les senffualîtés exquises ^ toutes les répugnances ner-*» 
yeuses des femmes de bonne maison . Vous compreueft 
maintenMtde qtfbl subit efl^oi nos abeilles victorieuses 
furent saisies, lorsqu'elles virent le Cadavre du monstns 
étendu au milieu de la ruche, et faisant redouter Tin^ 
vasion de la peste, après une putréfaction prochaine ^ 
att mois de juin. C'était à faire regrettei* le triomphe^ 
Tous les efforts des abeilles réunies n'auraient pu soU» 
lever cette masse énorme, et^ en supposant que, par 
un procédé d'atteiage, il eût été possible dé transporter 
ce cadavre attaché à sa coquilloi, où trouver l'issue danè 
une ruche sans portes ? Tous les regards se tournaiettt 
vers la reine, et la reine méditait. 

On loue beaucoup les illustres inventeurs des expé'^ 
dients spontanés, les hommes qui créent UU procédé 
sauveur dans les crises invincibles : Aunibal, qui em^- 
brase les cornes des taureaux ; Gaïus Duilius, qui met 
des i-ostres à ses trirèmes ; Scipion, qui fait attaquer la 
phftlange de Zama par la cavalerie de Létius ; Richelieu , 
qui pointe le canon sur la colonne de Fontenoy ; Na* 
poléoo, qui brise la glace d'un lac avec son artillerie, à 
Aiisterlitz; mais tous ces procédés sortant d'un cer- 
veau de génie ne valent pas l'action do l'abeille qui. 
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forcée de se mettre en voyage par une brise assez forte, 
prend un petit caillou dans ses pattes pour se donner 
du lest et lutter contre le vent. Et cette ingénieuse 
trouvaille même ne vaut pas la découverte faite dans 
une ruche souillée par le cadavre d'un colimaçon. 

La reine, comme toujours, donna l'exemple; elle 
surmonta héroïquement sa répugnance, et, se plaçant 
sur le cadavre du monstre, elle distilla quelques 
gouttes de cette glu onctueuse dont parle Virgile, 
collectum gluten^ et qui sert à fermer les fissures des 
ruches. Cette glu a fait inventer Ife ciment romain 
dans le siècle des Géorgiqnes, Tout le peuple fut mis 
à contribution pour fournir le même contingent. H n'y 
eut pas une récalcitrante parmi les contribuables. 
L'impôt du gluten fut payé avec un supplément de 
cire, voté d'enthousiasme, si bien qu'à la fin du jour 
la somme totale couvrait le cadavre et sa coquille. 

Mais, comme les abeilles sont artistes, elles ne vou- 
lurent pas laisser une masse informe de ciment au mi- 
lieu de la ruche ; les yeux eussent été choqués de cette 
maçonnerie fruste, de ce sarcophage de hasard. La 
reine mit elle-même la main à l'œuvre, et, avec l'aide 
des meilleurs artistes, elle donna au tombeau du coli- 
maçon une forme élégante et symétrique qui se rap- 
prochait du type égyptien pyramidal. 

L'œuvre terminée, tout le peuple se hvra follement 
à la joie, car la victoire était complète et ne laissait 
au lendemain ni soucis ni remords. On se serait bien 
remis au travail tout de suite, mais la reine autorisa 
les divertissements jusqu'à la nuit close, et daigna se 
mêler à la publique allégresse comme un simple par- 
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ticolier. Quand la nuit tomba, les bourdonnements 
s'éteignirent et le silence du sommeil régna dans la 
ruche de cristal, Y eut-il des rêves d'or? La réponse 
affirmative a de grandes chances d'être une vérité. 

Une récompense était due à ce noble essaim, après 
ces deux merveilleuses journées , et le marquis di 
Negro, poète comme tous les Italiens, se fit une joie 
d'enfant de donner à ces abeilles, en patrimoine hé- 
réditaire, le terrain qui, d* après Virgile, jouit de toutes 
les conditions favorables à ces am«ites des fleurs, des 
parfums, de l'ombre et des eaux. On prépara des ru- 
ches faites d'osier flexible, vimine lento; on les assit 
dans un coin du jardin, où la mauvaise odeur des ma- 
récages, odor cœni gravis, ne pénètre jamais ; où l'écho 
des vallons n'arrive pas. Les abeilles détestent les 
échos, et elles n'ont pas tort ; ce sont les perroquets 
des montagnes. On coupa tous les ifs du voisinage : 
les abeilles détestent les ifs, et elles ont raison ; l'if est 
l'arbre du froid, frigora taxi. On défendit aux paysans 
d'alentour de cuire des crabes ; les abeilles ont horreur 
des crabes cuits, rubentes foco cancros, et elles sont 
dans le vrai; ce sont des objets hideux, avec tant de 
pattes. Virgile ne les aimait pas non plus. Enfin, tout 
ayant été ainsi disposé pour le plus grand bonheur de 
la nouvelle colonie, le jardinier transporta la ruche de 
verre sur le terrain désigné, la renversa doucement 
avant la première lueur de l'aube, et se retira sans faire 
de bruit. 

Quand le soleil éclaira ce splendide paysage de la 
ville, des jardins, des montagnes et du golfe de Gênes, 
les abeilles, voltigeant dans l'air libre, firent éclater 
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un bourdonnement de joie et de recomiaissance, dont 
le thème musical rappelait le céleste mon placaia de 
Moïêe^ l'hymne le plus émouvant que la gratitude de 
la terre ait envoyé au ciel. 

— Vivez heureuses ! leur dit le marquis di Negro. 

Il fallait bien emprunter le f>ivite felices, comme 
dernier adieu , à Timmortel poète qui a chanté les 
abeilles dans la langue des chérubins. 
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Salomoli) le plus sage des rois et le plus savant des 
hommes, après avoir tout étudié, tout approfondi, a 
fait deux belles découvertes : il a dit que tout était vor- 
nité^ d'abord ; ensuite, il a reconnu que tout était égal 
à tout dans la création, que le cèdre et Thysope, l'élé- 
phant et le ciron avaient la même valeur ; ce seulement, 
a-t-il ajouté, le lion mort ne vaut pas le moucheron 
vivant. » 

Cette philosophie devrait être celle de tous les hom- 
mes, n n'en est rien pourtant ; les préjugés de l'école 
ont créé les préférences et les comparaisons, et les 
meilleurs esprits sont devenus esclaves de la routine. 

Comparez pour juger, crient les maîtres, oublieux de 
Salomon ; et les écoliers comparent et jugent ; ils dé- 
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daignent Thumble hysope et ne regardent plus que le 
chêne superbe ; ils admirent l'éléphant et se garde- 
raient bien de prendre im microscope pour observer 
le ciron. 

Partant du même principe, les maîtres de l'histoire 
naturelle ont établi d'énormes différences entre les 
êtres et les produits de la création. S'ils rencontrent 
sur leur chemin l'hysope, ils la désignent ainsi, petite 
plante^ et tout est dit; s*ils rencontrent le cèdre, oh ! 
alors, la phrase déborde, la période se déroule, la page 
se multiplie, le livre se fonne ; on ne saurait écrire 
trop de choses sur le cèdre ; on dirait que la création 
du cèdre a coûté de grands efforts à Dieu, et que l'hy- 
sope a été mise au monde sans aucune peine ; de là 
viennent une attention et une admiration relatives, car 
on n'estime la valeur d'une chose qu'après avoir pesé 
le travail qu'elle a coûté à son auteur. 

Je l'avoue humblement, je n'appartiens pas à cette 
école d'observateiu's ; je tiens à être le disciple du sage 
auteur de YEccléstaste et àes Proverbes. Je crois que le 
ciron n'a pas coûté plus de peine au Créateur que l'élé- 
phant, et que le premier est aussi admirable dans sa 
petitesse infinie que le second dans son immensité ; je 
crois que la baie invisible qui, portée sur l'aile des 
vents féconds, a planté l'hysope, est aussi mystérieuse 
et aussi émouvante dans ses secrets que la tige qui a 
fait le cèdre, et que le grain de sable a autant de poids 
dans la balance de Dieu que le Caucase ou le mont 
Blanc. 

Ainsi, en abordant un sujet vulgaire, comme l'in- 
dique le titre de cochapitre,j'éprQuve autant de frayeur 
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que si j'allais traiter Ja grande géologie du mosasaurus 
et du dynotherium giganteum^ laquelle aura son tour 
aussi. L'admiration pour l'œuvre créée doit être tou- 
jours la même ; seulement il est permis à l'observateur 
d'étudier les choses et les êtres de la nature, au point 
de vue de l'utilité profitable à l'homme. Il est permis 
de préférer le pommier au cèdre et le bœuf à l'élé- 
phant ; mais, en dehors des profita retirés par l'égoïsmc 

humain, on doit avoir pour toute ohose créée une égale 
admiration. 

Le naturaliste Saavers, dans son histoire taiddermi- 
que, appelle le coq le lion des oiseaux. 

Malgré notre déférence pour Saavers, nous osons 
ne pas adopter cette définition ; elle ne rend pas assez 
justice au coq. Le courage de cet oiseau mérite mieux. 

fccrois, avec conviction, que le coq est plus coura- 
geux que le lion. 

Certes, personne ne rend plu^ d'hommages que moi 
à ce magnifique quadrupède, empereur du désert, à 
ce puissant animal qui a l'Atlas pour palais, et porte 
sur son noble front toute la sauvage majesté de sa 
nature natale ; mais, à l'exemple des illustres héros 
historiques ou fabuleux, le lion éprouve parfois des 
craintes puériles ; le lion connaît la peur, comme le 
brave Romain et le brave Gaulois. 

Bayard craignait les arquebuses à croc ; Louis IX 
craignait le feu grégeois, au dire de Joinville ; Ajax 
craignait la nuit ; Hector craignait Achille ; le Romain 
craignait le dieu Pan ; le Gaulois craignait la chute du 
ciel. 

Après tant de héros, on peut ajouter, sans blesser 
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la dignité du lion, que cet intrépide locataire de l'Atlas 
craint trois choses : le bruit do la mer, le serpent et le 
chant du coq* 

Pour le bruit de la mer et le chant du coq, je suis 
contraint de m'en rapporter aux assertions des autres, 
n'ayant jamais eu moi-même l'honneur d'observer un 
lion libre, devant une mer orageuse ou sur le seuil 
d'une basse-cour \ mais j'affirme, par expérience, sa 
peur du serpent. 

En 1844, mon ami Barthélémy Lapommeraye, direc- 
teur du cabinet zoologique de Marseille, reçut un su- 
perbe lion destiné à la ménagerie de Paris, et le garda 
quinze jours. 

Quand Barthélémy Lapommeraye recevait un de ces 
hôtes, il avait toujours la bonté de m'envoyer un billet 
d'invitation à ses matinées zoologiques. Gomme j^étais 
le seul invité, je pouvais faire mes petites expériences, 
sans craindre les contradictions des voisins. 

Un jour, je décrochai du mur du Musée un énorme 
serpent, très-bien empaillé par le procédé taxidermi- 
que d'Adamson, et je le plaçai doucement, pendant le 
sommeil du lion, à deux pieds de la cage, et disposé 
comme une colonne torse horizontale. Cela fait, je ré- 
veillai mon lion. 

Le monarque captif ne me fit pas l'honneur de se 
réveiller en sursaut, comme un bourgeois effaré ; il 
ouvrit l'œil gauche, puis le droit, s'étira mollement, 
comme un paresseux appelé au travail; montra les 
quarante dents de sa mâchoire dans un bâillement de 
caverne, et se mit enfin sur ses quatre pieds. 

Son premier regard tomba sur moi ; il devina sans 
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doute que j'ava» fait du bruit pour le {éveiller^ uir 
premier mouvement dédaigneux d'épaules» me dit : D 
viiait bien la peine de quitter mon sommeil pour cet 
atome à deux pieds I 

(Tétait humiliant. Je comptais sur mon reptile em* 
paillé pour me venger de ce royal mépris. 

Le lion fit tout à coup uri^mouvement convulsif d'une 
vivacité extraordinaire, et poussa une plainte qui senoH 
blait sortir du clavier d'un orgue de cathédrale. Il ve- 
nait de découvrir le serpent. 

Sa crinière se hérissa, ses yeux d'or prirent dea 
teintes sombres ; son mufle se contracta et découvrit 
la mâchoire supérieure ; un frisson courut sur tout son 
oilps. Puis le mouvement de la vie s'arrêta; une ter^ 
reur glaciale l'avait pétrifié. 

Sans entrer dans de plus longs détails, qui seraient 
déplacés sous le titre de ce chapitre de basse-cour, je 
conclus, par observation, que le lion connaît la peur. 
On peut dire encore, pour excuser ce héros quadru- 
pède, que cette terreur à l'endroit du serpent est pure- 
ment nerveuse, ou bien que ce noble animal, ennemi 
de la ruse et de la perfidie, éprouve une antipathie in- 
stinctive devant un monstre qui rampe, se traîne, se 
tord, ondule, siffle, et ne rappelle rien de connu panm 
les êtres de la création. 

Le naturaliste Saavers a donc commis une erreur 
en voulant flatter le coq. Ce noble bipède ne craint 
rien, et ne recule devant aucun ennemi. S'il épouvante 
le lion, c'est que son chant est une fusée de notes 
héroïques qui révèlent un cœur indomptable et sem- 
blent chanter une victoire certaine avant le combat. Au 
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«niliett de la nuit, lorsque tous les animaui; se taisent 
par peur, dorment par besoin ou rôdent sournoise- 
ment, le coq seul entonne sa brillante cavatine, pime 
de tout alliage fanfaron, et semble dire, dans les périls 
des ténèbres, qu'il veille pour le salut de tous. Que 
fait 16 lion aux mêmes beures ? H maraude en tapinois ; 
il va s'accroupir et se mettif en embuscade devant l'a- 
breuvoir des gazelles ; il se garde bien 4e hurler, de . 
peur d'attirer à lui une meute de tigres ou une colonie 
« d'éléphants. Tout l'avantage est en faveur du coq, n'en 
déplaise à Saaverb . 

De la pointe du bec à la pointe des ergots, le coq 
révèle son naturel courageux : jamais sa crête rouge 
ne pàUt, jamais son allure fière ne change : il est tû|e 
jours prêt à l'attaque et à la défense ; toujours, à la 
fois, sentinelle vigilante et soldat intrépide. S'il cueille 
lestement un grain de mil, c'est pour obéir à un vul- 
gaire besoin de la nature, mais tout à coup il relève la 
tête, il regarde, il écoute, il agite ses ailes splendides ;• 
le plus court des repas assouvit sa faim ; on retrouve 
même chez lui l'austère sobriété des héros accomplis. 

Doué des facultés les plus belliqueuses, le coq ne 
demande pas mieux que de passer sa vie au milieu des 
soins de sa famille ; mais il a, dans ses instincts, le sen- 
timent de sa destinée fatale ; il sait qu'il est entouré 
de périls et que sa famille est le perpétuel approvi* 
siounement des gourmandises humaines ; voilà ce qui 
lui donne cette physionomie de perpétuelle inquiétude 
et cette pose de chevalier galant, toujours prêt à en- 
trer en lice, et se chantant toujours à lui-même la 
fanfare du tournoi. 
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' Ainsi) les dons les plus précieux, là beauté, la grâce, ' 
la force, le courage, l'intelUgence, la loyauté, ne 
peuvent écarter les soucis et les malheurs en ce 
monde. 

Le coq a de graves motifs d'angoisse continuelle ; 
d'abord, il a toujours un couteau de Damoclès sus- 
pendii sur sa crête ; c'est un danger personnel, et, pour 
. lui, c'est le moindre. Une nombreuse famille est con- 
fiée à sa garde, famille exposée aux convoitises domes- 
tiques et aux attaques de l'extérieur : pendant le jour, « 
il y a péril du côté de la porte ; pendant la nuit, du côté 
de la brèche. Deux ennemis le menacent sans cesse, 
le cuisinier et le renard. Contre l'ennemi intérieur, le 
courage et la défense sont inutiles ; il faut se résigner, 
se voiler la tôte de ses ailes et prendre le fleuil. Contre 
l'ennemi extérieur, c'est autre chose : on ne se rési- 
gnera pas. 

Que de combats héroïques les étoiles ont éclairés 
dans les basses-cours, et qui n'ont été racontés par 
aucun bulletin I 

Par une nuit sombre, et, comme dit le poète, par les 
silences favorables de la lune^ un renard ingénieur a 
ouvert sa tranchée sous les murs d'un poulailler ; il 
s'est ménagé un chemin creux en travaillant à la sape, 
et, favorisé par un terrain mou, il est sur le point de 
faire irruption dans la place. 

Les poules dorment, le bec sous l'aile, avec Theu- 
reuse insouciance de la stupidité. 

Le coq vigilant ne dort pas, lui ; jamais sentinelle 
avancée n'a prêté l'oreille aux bruits mystérieux avec 
plus d'attention. Il écoute, immobile comme l'ibis, le 
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travail souterrain de Tingénieur ; et, ne comptant que 
sur lui pour combattre Vennemi, il ne sonne pas Va- 
larme et ne dérange aucun sommeil. 

Tout à coup un bruit sinistre trouble le calme de la 
nuit ; la mine a éclaté. 

Les poules se réveillent en sursaut ; le renard tombe 
sur la famille, comme le loup sur un troupeau ; on en- 
tend un horrible fracas, formé de battements d'ailes 
et de cris de désolation ; c*est la miniature, en l)asse- 
cour, d*une ville prise d'assaut. 

On a vu des héros abandonner une ville ainsi sur- 
prise de nuit par un ennemi implacable ; on a vu le 
bravcv Enée fuir Ilium ; le coq, seul défenseur d'une 
place faible, est plus courageux que le fils d'Anchise 
et de Vénvs ; auraii^l vingt issues ouvertes pour 9' en- 
voler, il resterait au champ d'honneur ; il ne recule- 
rait pas devant le tigre et le vautour; il ne fera donc 
pas au renard l'honneur de le craindre. Il se précipite 
sur le bandit nocturne avec l'impétuosité de l'hippo- 
griphc ; il plane sur lui ; il le déchire avec ses ergots 
de fer ; il darde son bec sur son museau pour lui ar- 
racher les yeux ; il l'épouvante avec des cris rauques 
et stridents, qui semblent sortir de la poitrine d'un 
lion, et non du gosier d'un oiseau. Le renard, étourdi 
par cette défense, et tout meurtri de coups d'ailes, 
d'ergots et de bec, abandonne la basse-cour, tête basse, 
traînant sa large queue, et se promettant bien de n'at- 
taquer désormais que des basses-cours dépourvues 
de* coqs. Une vivo agitation succède à cette bataille; 
les poules, toutes tremblantes, rajustent leur plumage 
dévasté ; le coq sr pose fièrement sur un perchoir et 



LE COQ BT LA POULE. 94 

annonce lui •même sa victoire aux fermes et aux vil- 
lages voisins. 

Lorsque le renord ne trouve que des poules, il 
exerce des ravages affreux ; il égorge tout ce qui tombe 
sous ses dents ; il se repaît de sang et de chair fraî- 
che, et, après cette orgie de bandit, il songe encore 
au lendemain, et emporte d'abondantes provisions 
dans son terrier. 

La fable a donné au renard une haute réputation 
de finesse, que la Bible ne donne qu'au serpent. Tous 
les animaux sont doués d'un instinct merveilleux, qui 
est une finesse toujours exercée au profit de leurs be- 
soins. Le renard n'est pas plus fin qu'un autre animal, 
et la nature lui a donné une queue énorme et lourde, 
qui fait beaucoup de bruit dans les hautes herbes et 
les broussailles, et lui rend ainsi un mauvais service, 
lorsqu'il veut employer ses ruses à l'attaque d'un gi- 
bier. De son côté, le coq, dont l'ouïe est merveilleuse, 
entend onduler de très-loin la queue du renard, lors- 
qu'il se promène en plein jour au milieu de ses poules, 
et alors il pousse un cri d'alarme, dont le sens n'est 
pas compris par les poules stupides et gloutonnes; 
elles continuent à fonctionner du bec à travers champs, 
et le coq, bon époux au fond, se voit contraint à les 
chasser vers l'habitation voisine, où la présence de 
l'homme donne toute sécurité. 

Dans un long séjour que j'ai fait au chftteau de Fon- 
tainieu, magnifique propriété du comte Jules de Cas- 
tellane, j'ai observé, entre autres faits d'histoire natu- 
relle, une assez curieuse histoire de coq. 

Une nombreuse compagnie de poules avait pris l'ha- 
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bitude d'aller en maraude sur la lisière d'un grand 
bois de pins très-toufihis, et dont les étroites sémites 
étaient hérissées de genêts, de Qàpriers, de saxifrages, 
d'immortelles et d'une foule d'autres plantes ou fleurs 
sauvages sans nom. Le coq, vir gregis^ conducteur 
ou homme de ce troupeau, paraissait fort contrarié de 
cette école buissonnièrc ; mais, avec cette galanterie 
complaisante dont il est le modèle peu imité, il faisait 
taire ses justes craintes pour ne pas troubler les plai- 
sirs innocents de sa famille vagabonde. Tout alla bien 
pendant un certain temps, et rien ne paraissait de- 
voir justifier les appréhensions du vigilant oiseau. 

Un renard, par Fadeur alléché^ un vieux bandit, qui 
perdait son temps la nuit à rôder autour d'un poulail- 
ler gardé par des oies, comme le Capitole, conçut le 
hardi projet de faire en plein midi la chasse que ses 
pareils ne font ordinairement que dans les ténèbres. 
Il descendit des sommets du bois avec la précaution 
d'un vétéran, s'abrita dans sa marche sous les massifs 
d'herbes qui croissaient dans les intervalles des pins, 
et, arrivé sur le domaine des poules, il guetta la plus 
aventureuse, et la saisit avec une adresse si prompte, 
que l'agonie et la mort furent instantanées, et qu'aucun 
cri délateur, aucun appel de secours n'arrivèrent aux 
oreilles du coq. 

A l'heure si précoce et proverbiale du coucher des 
poules, le coq sonna la retraite, et en voyant défiler sa 
compagnie, il donna des signes évidents d'inquiétude : 
une poule manquait à l'appel. 

Sur le seuil de la basse-cour, l'oiseau vigilant fit en- 
tendre des gammes funèbres, et toutes nouvelles dans 
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le répertoire. musical des coqs... Peine perdue 1 le fer- 
mier stupide ne comprenait pas le gaulois ; il imposa 
silence au chanteur, comme fait le parterre à un ténor 
qui chante faux, et ferma la porte de la basse-cour. 

Ii^iendemain, les poules étourdies reprirent le che- 
min du bois, malgré les avis réitérés du coq. Ce jour-là, 
le noble gardien redoubla de vigilance, et fit tous ses 
efforts pour empêcher les folles maraudeuses de s'é- 
parpiUer trop loin de ses regards ; mais il eut beau se 
multiplier sur tous les points dangereux où s'aventu- 
raient ses compagnes, une seconde manqua le soir à 
l'appel. Le renard avait réussi deux fois. 

Le coq renouvela ses plaintes à l'entrée de la basse- 
cour, et se révolta même contre le fermier, comme 
pour lui démontrer, par une désobéissance inusitée, 
qu'il y avait eu péril dans la demeure, et que bonne 
garde devait être faite aux environs. 

Le fermier s'obstina dans sa stupidité. 

Alors le coq, n'ayant plus confiance qu'en lui-même, 
prit une résolution énergique ; il mit de côté les égards 
et la tolérance, et se conduisit comme un de ces chiens 
de troupeau, qui, sur les grandes routes, font une po- 
lice active à l'arrière-garde des brebis, et traitent avec 
une dureté intelligente les vagabonds et les traînards. 
Notre coq étendit ses ailes, manœuvra des ergots et 
du bec, poussa de petits cris inconnus de ses sultanes, 
et leur barra violemment le chemin du bois. 

Les poules ne comprenaient rien à ce changement 
de caractère, et regardaient leur seigneur et maître 
d'un air de stupéfaction. Quelques-unes, voulant user 
des privilèges du favoritisme, osèrent violer la consi- 
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gne et franchir la limite que leur traçait un bec impé^ 
rieux ; mais le coq leur donna un châtiment si sévi^é, 
que force dut rester à la loi. La compagnie rebroussa 
chemin, en gloussant contre l'arbitraire, et, quelques 
instants après, les étourdies avaient tout oublié ; elles 
picoraient dans un domaine sûr, à l'abri des renards 
ravisseurs. 

La semaine suivante, le fermier, traversant le haut 
du bois pour cueillir des champignons, aperçut des 
tronçons d'ailes sanglantes sur les broussailles. Exa- 
men fait, il reconnut des plumes de sa basse^cour, et 
appartenant même à l'espèce des poules dites de Bar- 
barie. Ce fut un trait de lumière. Il se rappela les deux 
révoltes du coq, et il lui aurait fait volontiers des 
excuses, si eUes avaient pu être comprises. Un crime 
de renard était écrit sur ces traces de carnage. H fal- 
lait venger la société de la basse^cour. 

— C'est trop fort I s'écria le fermier; les renards ne 
se contentent plus de la nuit ; ils assassinent en plein 
jour ! Je ferai un exemple. 

En effet, il choisit quelques poules dociles, les lia 
par les pattes à la racine des pins, dans le plus épais 
du bois, et selon les traditions romaines du chasseur 
marseillais, il se construisit un petit poste de feuillages, 
et s'y blottit, le fusil en main. 

Le renard prouva ce jour-là que sa réputation de 
finesse est usurpée, et que la fable n'est pas une his- 
toire ; il donna dans le piège, comme un loup. C'était 
le fermier qui s'était fait le renard de la fable ; il ajusta 
l'assassin au moment où il cueillait en passant des 
feuilles amères ^ comme un gourmet qui prend de 
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l'absinthe^ avant le repas, et il Fétendit roide mort. 

Le renard nobtint pas les honneurs de la sépulture ; 
son cadavre fut cloué au tronc d'un pin, sur le lieu 
même du crime, pour servir de leçon et d' épouvantai! 
aux confrères gloutons. 

Voilà pourtant le noble animal (il ne s'agit pas du 
fermier) qui sert aux amusements barbares de quel- 
ques désœuvrés, et dans un pays qui nous a donné la 
loi Gramment, loi sage qui protège l'animal contre 
l'homme ! Comment se fait-il que les Anglais , ces 
hommes si graves, si raisonnables, si logiques, aient 
inventé ou perfectionné les combats de coqs ? J'ai fait 
cette question à toute l'Angleterre; l'Angleterre no 
m'a rien répondu de satisfaisant. 

C'est qu'il n'y a rien à répondre, dans ce pays, in- 
venteur de la loi Grammont. 

Cela est, parce que cela est. 

H est défendu de maltraiter les animaux, mais il est 
permis de faire massacrer un coq par un coq, à 2 schel- 
lings le billet. 

Ces mêmes Anglais feraient41s battre ainsi deux che- 
vaux dans un cirque, pour amuser les niais ? 

Oh non I ils établissent une énorme différence entre 
les êtres de la création. Il y a des animaux respecta* 
blés, et d'autres qui ne le sont pas. Le coq n'est pas 
gentleman. 

S'il s*agit d'établir des titres de noblesse, le coq 
doit être regardé comme le plus noble des animaux ; 
il a mérité l'attention des législateurs , des philoso- 
phes, des poètes ; son histoire est à méditer. 

Chez les anciens Perses, nous trouvons le coq passé 
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à l'état de dieu. Les Perses regardaiejit ^t oiseau 
comme le principe de la vie, et affirmaient. qu'il était 
fils du soleil. Chez les Cbaldéens, peuple d'astro- 
nomes, on entourait d'hommages ce chantre éclatant, 
qui saluait le lever du soleil comme Memnon. 

Dans la Théogonie d* Hésiode, le coq est consacré au 
soleil. Les peuples, qui à défaut de révélation adoraient^ 

Fastre du jour, n'ont trouvé dans la nature que cet oi- 
seau pour les cérémonies de leur culte et le service de 
leurs autels. 

Chez les Grecs, le coq était regardé comme l'em- 
blème mystérieux de la santé, de la force, de la vie. 
On le sacrifiait à Esculape pour obtenir la guérison. 
Socratc, empoisonné par la ciguë et se sentant mourir, 
ordonna, par dérision, à ses serviteurs de sacrifier un 
coq au dieu de la médecine, au fils d'Apollon. Ainsi, 
voilà l'histoire mythologique du coq mêlée à l'histoire 
du plus grand philosophe de l'antiquité. 

Chose digne de remarque ! Jean-Jacques Rousseau a 
établi un beau parallèle entre la mort de Socrate et la 
mort du Christ. « Si lamort de Socrate est celle d'un sage, 
la mort.de Jésus-Christ est celle d'un Dieu. » Voltaire 
s'est même fort égayé de cette phrase, ce qui ne dimi- 
nue en rien sa beauté, et ce qui diminue beaucoup Vol- 
taire. Or, dans toutes les vieilles peintures de la sainte 
Passion du Calvaire, nous retrouvons le coq ; il étend ses 
ailes, il entonne son chant sur un coin de l'arbre de la 
croix, ou sur une branche du jardin des Oliviers. Tou- 
chante allusion à la parole : Priusquam galhis cantetj 
ter me negabis : « Vous me renierez trois fois avant le 
chant du coq. » L'apôtre timide renia trois fois, et tout 
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de suite ie coq chanta, et contirmo gallus cofitamt. 
Si nous passons maintenant chez les sauvages peu- 
plades africaines qui habitent les oasis du grand désert, 
entre le Fezzan et la Nigritie, nous retrouvons le culte 
du serpent et du' coq, et de grossières peintures sur 
laine représentant ces deux animaux. Cela se conçoit 
très-bien : les peuples qtii vivent dans le terrible voisi- 
nage des lions sont amenés naturellement à rendre 
hommage h l'oiseau qui épouvante ces formidables 
quadrupèdes : 

Metuenda leonibus aies, 

comme dit ce bel hémistiche, qui est un proverbe 
latin. 

Au reste, les poètes se sont mis en grand frais de 
style et d'images pour célébrer la beauté, la grâce et 
la vigilance du coq. On l'appelle partout a l'oiseau mar- 
tial, l'oiseau belliqueux, l'oiseau vigilant, » viçil^ mar- 
tins, belliger. Le divin Virgile lui consacre un de ces 
admirables vers, comme il les fait tous, un de ces vers 
euphoniques, dont toutes les notes mélodieuses for- 
ment la gamme du chant du matin : 

Ëxcubitorque diem cantu prsdixerat ales^. 

Ovide, Virgile second, aimait ce brillant oiseau ; il 
Fa bien souvent célébré dans ses vers. Je me rappelle 
surtout un vers de ce grand poète, im vers adorable et 
d'une émouvante vérité, car il exprime la sensation 
qu'on éprouve, en été, lorsqu'on écoute ce chant qui 

^ L'oiseau sentinelle avait annoncé le jour par son chant. 

7 
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précède T aurore, et ne troubW pa» le silenq^ des der- 
niers moments de la nuit : 

Evocat auroram, iiec voce silentia rumpit. 

J'en citerai encore un, qui a servi longtemps de ci- 
tation aux Romains partant pour un voyage. Nous di- 
sons, nous, en pareil cas : Déjà cinq heures du niatin 
avaient sonné à F horloge de la mairie; les Romains 
disaient, en citant Ovide : 

Jam dederat cantura lucis prœnuntius aies *. 

Un poëte moderne, qui a fait les délices 3e mon ado- 
lescence et m'a donné la passion de l'alexandrin 
agreste, le phre Vanière, l'auteur du Prœdium i*itsti- 
cum, merveilleux enfant des Géor gigues, a consacré au 
coq une foule de beaux vers. Que de fois je me les suis 
remis en mémoire, lorsqu'à l'â^^e des illusions d'azur, 
je marchais au hasard dans ce délicieux vallon de Ge- 
menos, emprunté par la Provence à la Thessalie ! On 
voyait là, entre deux collines de pins, des chaumières 
couvertes de tuiles rouges, des moulins à écluses, des 
usines ombragées et baignées de larges ruisseaux, et ' 
.devant, sur les grandes herbes, sur les aires ou Fesca- 
lier (les granges, toujours un coq superbe, radieux, 
comme un fils du soleil, et toujours prêt à nous annon- 
cer le lever triomphal de son père sur les montagnes 
de r Orient. , 

Si les naturalistes avaient fait leur devoir, en rappe- 
lant, comme j'essaye de le faire, les titres de noblesse 

* 

' Déjà Toiïieau qui annonce la lucnièi^ avait donné son cbant. 
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du coq ; si Saavers n'eut pas appelé boui*geoisenient 
cet oiseau le mari de la poide, on n'aurait pas vu ces 
stupides et atroces combats illustrés do paris anglais. 
On me répondra peut-être que les coqs ne demandent 
pas mieux que de se battre, et que les spéculateurs fo* 
rains secondent les instincts de ces oiseaux belliqueux, 
en leur ouvrant la lice et le champ clos . Erreur anglaise ; 
hérésie zoologique /Vous placerez face à face deux 
lions pour amuser les badauds par un duel ; jamais 
vous ne parviendrez à les faire battre : ils dévoreraient 
plutôt le belluaire et le public. L'exquise sensibilité du 
point d'honneur manque au lion, et malheureusement 
elle existe chez le coq« Deux de ces combattants ailés, 
qui ne se connaissent pas, qui n'ont aucune rivalité 
de basse-cour, aucune rancune de jalousie, ne se bat- 
traient pas, s'ils se rencontraient par hasard ; mais pla- 
cés en face du public, et excités par une boisson perfide, 
ils ne veulent pas donner des preuves de couardise, et 
passer poiu* des poules ; ils s'entre-décbirent en obéis- 
sant à. ce point d'honneur exagéré. Les bateleurs de 
pareilles exhibitions n'ont droit à aucune tolérance. 
. Applaudissons-nous de n'avoir en France ni combats 
de coqs ni combats de taureaux. 

Deux coqs vivaient en paix^ 

dit La Fontaine, et ce fabuliste observateur a r«iison : 
il a très-bien étudié les animaux, sauf quelques er- 
reurs inséparables de l'apologue. La campagne de 
Château-Thierry, patrie de La Fontaine, est charmante; 
c'est un grand et délicieux paysage, où le poëto enfant 
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a trouvé des révélations et beaucoup de sujets d'étu- 
des ; vastes provisions de souvenirs agrestes qui sui- 
vent rhomme dans ses migrations et que l'atmosphère 
de Paris n'étouffe jamais. La Fontaine a suivi un cours 
d'histoire natiu*eUe à l'école de la nature : c'est la 
meilleure des maîtresses ; il a mis ensuite ses études 
en action dans une foule de petits drames naïfs et 
charmants. 

La Fontaine a donc affirmé que deux coqs n'ayant 
aucun sujet de jalousie pouvaient très-bien vivre en 
paix. La suite de l'histoire belliqueuse de ces deux 
coqs, d'abord si pacifiques, ne prouve riqn contre le 
début. Sans Hélène, Agamemnon et Priam auraient 
vécu en bons voisins. 

Un de mes amis, qui doutait de La Fontaine et de 
l'amitié de deux coqs sans Hélène, a fait, en 1852, une 
expérience dans son jardin de Chatou. J'habitais alors 
ce charmant village, et j'ai pu suiwe, pendant tout un 
été, cette expérience incpnnue des bateleurs forains 
anglais. On a construit un de ces petits enclos à claires- 
voies que les Latins appelaient gallinaria, et on y a 
enfermé deux coqs. 

Sur un poteau voisin, on a inscrit : Deux coqs vivaietit 
en paix. 

Pendant six mois, les coqs n'ont pas donné un dé- 
menti à l'inscription ; ils ont vécu en Oreste et Pylade; 
ils ont mangé au même plat; ils se sont endormis sur 
le même perchoir. 

Us donnaient même un exemple aux artistes : lors- 
que l'un des deux chantait, l'autre faisait silence, écou- 
tait avec attention, paraissait approuver la ganune, et 
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attendait la dernière note pour commenoer son chant, 
fls dédaignaient le duo, l'unisson, le morceau d'en- 
semble ; cela leur semblait contraire aux convenances 
de la bonne fraternité. L'un se faisait toujours le pu- 
blic pour l'autre, et ils ne cherchaient pas à s'étouffer 
mutuellement dans un assaut de voix.' 

On a fait souvent des tentatives pour les brouiller ; 
on les prenait pour des hommes : rien n'a réussi. On 
jetait souvent avec une précaution perfide, et vérita- 
blement humaine, des friandises sous le bec d'un coq, 
pendant que l'autre était éloigné. Il y avait partage : 
à la vérité, il n'était pas immédiat ; le premier favorisé 
mangeait sa part, et ensuite il conviait son compagnon 
aux reliefs du festin. J'ai remarqué que certains oi- 
seaux, et notamment les perruches, sont très-portés 
pour offrir ce qui leur reste d'une friandise, lorsqu'ils 
sont rassasiés. La perruche a même dans sa voix une 
note particulière, et dans son bec un mouvement pré- 
cipité de bas en haut, lorsqu'elle veut faire cette gra- 
tification* à une compagne. C'est le prima sibicharitas 
appliqué à l'ornithologie. Oserions-nous blâmer cette 
légère nuance d'égoïsme? Hélas! l'animal n'est pas 
parfait. 

Sans doute, nous aurions pu troubler malignement 
cette bonne harmonie qui régnait entre ces deux coqs ; 
mais nous avons voulu nous arrêter au premier hémi- 
stiche du vers de La Fontaine. Bon La Fontaine I il avait 
sans doute fait la même expérience dans quelque jar- 
din de Château-Thierry. 

Boileau n'aimait pas La Fontaine; il n'a pas men- 
tionné la fable dans son Art poétique, et n'a pas cité 
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une seule fois le nom du célèbre fabuliste son contem- 
porain. C'est que Boileau, poète de beaucoup d'esprit 
et de }>on sens, n'aimait pas les animaux, et surtout les 
coqs. Il avait un cœur sec, le sentiment de la nature 
lui manquait ; il ne connaissait d'autre campagne que 
le perron de son libraire Barbin. Une seule fois, Boi- 
leau a parlé des coqs, et pour les présenter à l'imagi- 
nation sous une forme grotesque : 

On apporte un potage, 
Un coq y paraissait «n pompem équipage. 

Ovide ! Virgile ! Vanière ! ô poètes de la nature, 
jamais vous n'auriez trouvé du latin pour humilier 
ainsi les radieux oiseaux d'Apollon ! 

Nous n'avons plus, il est vrai, sur nos tables Fin- 
nocente nourriture de l'âge d'or ; nous avons des exi- 
gences gastronomiques qui nous font exercer notre 
faim sur la chair des oiseaux, et même des coqs; mais 
contentons-nous de les manger, ne les insultons pas, 
ne les humilions pas. Déplorons notre civilisation d'âge 
de fer, qui nous fait dédaigner le laitage et les racines, 
et nous oblige à tuer pour vivre ! 

Encore un mot sur le chant du coq. 

(!e chant varie selon les climats et les latitudes ; 
on dirait qu'il se mot en harmonie avec les aptitudes 
musicales de chaque pays. 

Comme tous ceux qui ont eu le bonheur d'être 
élevés à la campagne, je suis parvenue imiter le chant 
de quelques oiseaux, surtout celui du coq. M*** de 
Girardin prétendait même que j'excellais dans cette 
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imitotion, et voulait me faire fonder, dans son jardin 
des Champs-Elysées, un Conservatoire de coqs, car 
tous les voisins do basse-cour ne savaient pas filer la 
moindre gamme. En effet, les coqs des jwdins de 
Paris, presque toujours tristes souS la brume, élevés 
au milieu du fracas sourd des rues et des routes, et 
trop peu souvent ranimés et réjouis par le soleil, ce 
père de la mélodie, ont un cri aigre, lourd, brutal, 
enroué, qui ressemble au chant du coq d'Italie 
comme Taîr populaire et si célèbre A'Ohé ! les p'tits 
agneaux ressemble à une mélodie de Cimarosa. 

En Angleterre, il m'a été donné de voir au bourg 
de Salford, près Manchester, une assemblée de coqs 
lancastriens, destinés à un combat. Us chantaient tous 
comme des Anglais de bonne maison; c'était touchant 
comme bonne volonté, et déplorable comme expres- 
sion. S'ils n'eussent pas agité leurs ailes, on aurait 
cru qu'ils ne chantaient pas. Il est vrai que ces pauvres 
oiseaux se trouvaient dans de fâcheuses circonstances, 
et qu'à moins d'être des cygnes, il est impossible de 
bien chanter à Theure de la mort. ; mais j'ai pu remar- 
quer la même infériorité artistique dans les campagnes 
de tous les comtés d'Angleterre. Cela tient au climat, 
aux brouillards, à l'absence du soleil. L'honncur#na- 
tional de l'art anglais n'est nullement compromis. 

C'est dans la campagne de Rome que j'ai entendu 
le vrai chant du coq, le chant aimé d'Ovide et de Vir- 
gile, car ces doux créateurs de la mélodie italienne 
n'auraient pas consacré un liéniisticho aux coqs an- 
glais. Un peu avant le lever du soleil, le ciel rev^H 
des teintes splendides ; un murmure ravisnantsort drs 
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vallons et descend les collines avec les pénétrantes 
odeurs des genêts, des immortelles, de la farigoule et 
des pins. La vie inonde à flots cette plaine immense 
qui est une tombe ; alors, l'oiseau vigilant^ enivré de 
joie, se dresse sur ses ergots, tourne son bec vers 
rOrient, et, posant nettement sa voix, il lance au soleil 
une gamme ascendante, une fusée de trilles d'or qui 
doit avoir servi de thème à l'hymne primitif des prê- 
tresses des Incas ou des hiérophantes d'Héliopolis. 
La mélodie matinale du colosse de Memnon, tant ad- 
mirée des antiques voyageurs, était le chant d'un 
coq égyptien perché sur la tète d'Osimandias. 

Dans notre Midi, où tout le monde chante, les coqs 
sont musiciens naturels, comme nous tous ; seuleftient 
1% passion de l'art les emporte quelquefois hors des 
règles du contre-point, et ils arrivent à l'état de tenon 
sfogati^ ravagés par l'abus de Yut dièze et du si bémol. 
Ils méritent pourtant une mention honorable, à propos 
de l'intelligence musicale qu'ils montrèrent dans une 
circonstance exceptionnelle. C'était au mois de juillet 
1843, année à jamais mémorable, qui nous fit assister, 
sur le bord de la Méditerranée, à une éclipse totale de 
soleil, le plus émouvant spectacle que la nature puisse 
donner à l'homme ingrat et oublieux. Il était sept 
heures du matin, le disque de l'astre avait complet^ 
ment disparu, et la nature avait pris une teinte de 
désolation qui ne rappelait rien de connu dans les 
nijances des crépuscules sinistres ou des nuits ora- 
geuses. Un concert intermittent de plaintes sortit des 
basses-cours ; les coqs et les poules, qui descendaient 
à peine du perchoir, y remontaient en prenant des 
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poses de stupéfaction et d*in<{uiétude. Le surnaturel 
de ce jour bouleversait les instincts de ces habitués 
de la nature. Mais, Téclipse finie, et quand le soleil 
reparut, aux applaudissements de la population du ri-- 
vage, les poules joyeuses sautèreïit, sans réflexion, 
du j)erchoir au jardin, mais les graves coqs gardèrent 
leur inquiétude devant ce soleil révolutionnaire qui se 
levait deux fois, en deux heures, et ajoutait une petite 
nuit à la grande nuit. Les plus anciens de la basse- 
cour ne hii firent pas l'honneur de le saluer de la 
moindre gamme; et les jeunes, encore esclaves de 
leur devoir, malgré l'équipée de l'astre, inventèrent, 
pour la circonstance, une sorte de toda de choral hé- 
rétique, une cantilène protestante, dépourvue de toute 
mélodie et de tout charme de vocalisation. En cette 
mémorable matinée, l'oiseau du soleil s'éleva par in- 
spiration à la hauteur de son sacerdoce. Le prêtre ne 
renia pas le Dieu, mais il le censura. Il est vrai que le 
lendemain, à l'aurore, tout fut oublié. 

En Allemagne, autre pays musical, le coq garde 
dans ses gammes un sentiment de la musique de son 
pays. J'ai passé, en 1856, deux mois à Schwalheim, 
célèbre par sa fontaine merveilleuse; j'habitais le joli 
cottage qui est sur la lisière de la forêt et domine les 
fermes et les basses^cours. Nous avions des nuits d'été 
belles comme en Italie, et des aurores pures comme 
celles du golfe de Baïa. Les coqs chantaient aux étoiles, 
à la lune, au soleil, comme les anachorètes, qui divisa 
en trois parties l'office du bréviaire : nocturnes, ma- 
tines^ laUdes. L'éclat mélodique manquait sans doute 
à ces hymnes de la nuit, de l'aurore et du lever de 
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soleil ; ce ehani n'avdt pas octte ftirie superbe qui dis- 
tingue les artistes gallinacés des basses-cours ita- 
liennes; mais c/éîait encore un beau travail de vocalise 
grave, digne du pays de Weber et de Mozart, et qui 
doit certainement avoir été applaudi sur les rives de 
rUsa et du Wetter, par les dilf'ttanti de la onzièine 
légion dé V^arus, les ingénieurs de Cœcina et l'armée 
vengeresse de Germanicus Ca».sar. 

Descendons à la poule. 

La poule est Tantithëse vivante du coq. C'est, sans 
doute, une loi mystérieuse de la nature qui a établi 
cette énorme différence morale et physique dans la 
même espace. Peut-être !e coq a-t-il été créé pour 
donnera l'homme des leçons de sagesse domestique. 
Qui sait? les conjectures sont permises : essayons-en 
une. L'homme est inférieur à la femme en Iwauté, en 
grâce, en charme, en sensibilité, en intelligence, ei 
pourtant l'homme se conduit, en général, assez des- 
potiquement envers la femme, et lui impose les défauts 
qu'elle a. Par contraire, le coq a pour lui la beauté, la 
grâce, la force, le courage, la noblesse, toutes les qua- 
lités enfin qui manquent h la poule, et cependant que 
de soins exquis, que d'attentions conjugales, que de 
prévenances touchantes, que d'égards domestiqués, 
que de savoir-vivre chez ce merveilleux oiseau ! Il 
n'aui*ait qu'à se montrer pour plaire ; cela ne lui suffit 
pas. Il fait bon marché de ses avantages. Adonis, il 
dévient le plus attentif, le plus obéissant, le plus sou- 
mis des esclaves, tout comme s'il était un monstre de 
laideur, et contraint h faire oublier ses défaiits phy- 
siques par de touchantes vertus. 
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Je crois, sans avoir la prét^^ntion de Taffirmer, que 
tous les animaux ont été créés pour donner des leçons 
à l'homme. L'écolier reste aveugle, sourd et ingrat ! 

On ouvre un dictionnaire, ou un ouvrage d'histoire 
naturelle, à l'article Poule^ et on y trouve cette admi- 
rable définition, si instructive pour les lecteurs. — 
PocLE. C'est la femelle du coq. Cet oiseau est d'un na- 
turel timide ; il est très-utile à l'homme et aux habitants 
des campagnes. Une poule de bonne race pond réguliè- 
rement un œuf tous les deux jours. La chair de la poule 
jeune est très-délicate. Les Orientaux la font cuire avec 
du riz. On nomme ce plat /?//««?, ou pilau {voyez Pilau). 

Mous voilà bien avancés ! 

Si les femmes avaient besoin de leçons d'amour 
maternel, chose impossible, elles prendraient leur mo- 
dèle chez une de ces bonnes mères de la race galli- 
nacée ; une de ces mères attentives, soigneuses, vigi- 
lantes, désintéressées, qui couvrent leurs poussins de 
leurs ailes, de leurs regards, de leur amour. Il n'y a 
pas un plus touchant tableau, et, comme il est très- 
vulgaire, nous ne daignons pas le regarder. Les basses- 
cours sont indignes de notre attention. 

Accompagner ses petits, n'avoir aucune préférence, 
les aimer tous d'un amour égal, montrer pour tous la 
même sollicitude, chercher leur nourriture, se la re- 
fuser à elle-même pour, la donner à sa famille, et se 
pavaner innocemment dans l'orgueil de sa fécondité : 
tout cela est beaucoup sans doute, mais la poule 
donne, en certaine occasion, un exemple d'héroïsme 
si noble, qu'il efface toutes ses autres qualités. 

Au moment où la poule ressemble à cette mère du 
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Psalmiste, cette mère qui se réjouit de ses enfants, ma- 
trem filiorma lœtcsntem^ un nuage invisible passe dans 
l'azur, un gloussepient plaintif se fait entendre sur la 
pelouse, les poussins n'ont jamais entendu cette note 
dolente, et ils la connaissent. Les joyeux ébats sont 
suspendus. La poule ouvre ses ailes et couvre ses 
petits. 

Qui peut tromper l'œil d'une bonne mère, ou, pour 
mieux dire^ d'une mère ? Bonne est un mot superflu 
avant mère. L'habitude fait commettre des erreurs ; 
pardon, mesdames. 

Ce nuage invisible pour tous, excepté pour une 
mère, est un épervier ; un bandit de l'air, un scélérat 
heureux, qui finira sesjours dans une vieillesse calme, 
si une baUe ne l'atteint pas. 

La malheureuse poule a découvert l'oiseau de proie, 
comme Leverrier découvre une planète invisible : elle 
frissonne de toutes ses plumes. Sa crête a pâli ; le péril, 
est immense. On sait ce que peut un épervier. 

Cet oiseau assassin voit distinctement des hauteurs 
du zénith l'atome qui rampe sur terre ; il tombe comme 
un aérolithe, comme un plomb lourd, ramasse l'atome, 
et remonte dans les sommets de l'azur. C'est un éclair 
qui fait ce double chemin. 

La poule retient son trésor captif . sous ses ailes, et 
regarde d'un œil oblique l'infâme ravisseur des petits 
oiseaux. Aucune plainte ne sort de son bec; elle sait 
que le moindre cri monte dans l'atùiosphère, et trahit 
les plaignants. Mais que d'inquiétudes, que d'an- 
goisses, que de douleurs maternelles se laissent voir 
dans cette silencieuse immobilité I Quant à elle, son 
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parti est noblemoBt pris ; elle ne redoute rien pour 
elle ; tout le courage du coq est passé dans son cœur. 
Elle est prête à se sacrifier pour ses enfants ; elle ne 
les cache que pour se montrer, seule victime, à l'oiseau 
de proie, heureuse de tromper l'assassin et de mourir 
pour le salut de sa famille. Elle ne songera pas même 
à résister, de peur de révéler, dans les mouvements 
de la défense, le trésor qu'elle veut sauver. 

Si le nuage terrible s'éloigne, si l'épervier, cette vi- 
vante parodie du vautour, va chercher maraude ailleurs, 
elle le suivra longtemps des yeux dans le grand chemin 
de l'air ; elle ne se bâtera point de rendre la liberté à 
ses petits. Les éperviers sont si fins I pense-t-elle ; ils 
font quelquefois le semblant de s'éloigner pour re- 
venir. Donc, point de précipitation. Quand elle voit 
Toiseau fatal disparaître dans le plus lointain des ho-r 
rizons, elle pousse le cri joyeux de la délivrance, et 
rend sa famille aux doux ébats de l'enfance, sur le 
velours de la verdure et l'émail des prés. 

Le père Yanière a merveilleusement décrit les ter- 
reurs et le désespoir d'une poule qui, ayant couvé des 
œufs de cane, voit un jour ses poussins s'élancer à la 
nage dans un étang. Ce récit est un chef-d'œuvre ; 
Ovide n'aurait pas mieux fait. Yanière vivait dans une 
époque de grande et pure latinité. Il y avait, dans la 
compagnie de Jésus, des prêtres qui écrivaient le latin 
comme sous Auguste. Nous sommes en grande déca- 
dence depuis cette époque. Les traditions virgiliennes 
se sont perdues. Le latin s'est trop francisé. Encore 
quelques jours, et, le matérialisme aidant, tout Fan- 
tique parfum de cette langue mélodieuse s'évanouira 
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d«ins (les vapeurs de charbon. La science et riodustrie 
sonty sans doute, des choses fort belles et fort utiles ; 
mais Tâme et Tcsprit ont besoin de vivre aussî^ et les 
intérêts spirituels ne doivent pas être sacrifiés aux 
intérêts matériels. 

Revenons à nos poules. 

Ce pauvre oiseau si maternel doit, en effet, éprouver 
une topeur profonde lorsqu'il aperçoit ses poussins 
piquet' des têtes dans un bassin pour la première fois. 
La poule est ennemie de l'eau ; aussi, rien n'est plus 
triste à voir qu'une poule mouillée. Cette mère doit 
donc s'attendre à voir ses petits toujours picorant en 
terre ferme. Vanière décrit minutieusement les in^ 
quiétudes de la sienne, et la fait rentrer tristement 
dans sa basse-cour, lorsqu'elle s' aperçoit, trop tard^ 
hélas ! qu'elle a élevé des enfants d*une origine étran-' 
gëre< « Stupéfaite, dit-il, elle reconnaît enfin que sea 
petits appartiennent à une race étrangère, et, refoulant 
dans son cœur une douleur secrète, elle revient seule 
choz les oiseaux de son espèce. » Patois vulgaire qui 
essaye de paraphraser ces trois vers charmants : 

Diversura stupcfacta genus tum denique noscit^ 
Et tacitum sub corde premens galîina dolorem, 
Ad proprîas ultro redit incomitata volucres. 

Vous voyez d'ici cette pauvre mère, qui fait son nuH 
nologue, et qui se dit : J*étais ^ne fausse mère, j'ai 
élevé de faux enfants ; peine perdue ! Hélas ! ai-je souf- 
fert assez d'inquiétudes pour arriver à cet étrange mo- 
ment I Voir mes poussins traverser l'eau à la nagé I 
Oh ! je ferai plus d'attention aux œufs une antre fois« 
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Allons ! réâignona^nous, et retournons chez les miens. 

Les Latins ont donné deux noms très-bien composé^ 
au coq et à la poule ; les Latins savaient admirable- 
ment composer leurs appellations. Gallus^ avec notre 
véritable prononciation nvéridioualc, est un mot su- 
perbe et lier d'allure comme Toiseau qu'il désigne. 11 
se décompose ensuite, et se traîne dans une désinence 
molle, pour désigner lu femelle, gallina. Les Français, 
qui ont créé taut do mots étourdiment et au hasard, 
sans prendre souci de T euphonie, du pittoresque et de 
la couleur, oat inventé coq et poule, allez (feviner 
pourquoi ! La langue provençale, héritiëre directe du 
latin, a conservé les deux mots créés à Rome, et elle 
a bien fait. Autant que possible, les mots doivent être 
les images des choses. Les langues grecque et latine 
sont des galeries syllabiques de peintures et un long 
concert mélodieux. 

Le coq et la poule sont, depuis la création du monde, 
deux nécessités absolues de la vie humaine ; aussi les 
trouve-t-on dans tous les pays, sous toutes les latitudes, 
dans Tous les climats. L'inépuisable nature a varié à 
,rinlini les formes de cette espèce : il y a la poule de 
Siam, de la Cochinchine,de la Barbarie, du Bengale, 
du Pérou, du Lancastre, de Java, des îles de l'océan 
du Sud, et de bien d'autres pays encore. La première 
idée qui vient à l'esprit d'un planteur et d'un colon 
aventurés sur une terre déserte, c'est de naturaliser 
des poules et des coq» autour de leur première hutte 
d'habitation. Ces oiseaux ne se trouvent dépaysés nulle 
part ; ils ont de merveilleuses ressources de fécondité ; 
ils se reproduisent à vue d'œil, et assurent l'existence 
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des familles. Les vaisseaux qui font relâche dans les 
golfes des lies ou des lointains continents trouvent 
toujours des basses-cours fécondes pour s'approvi- 
sionner largement, sans appauvrir les naturels dtt pays. 
Ces oiseaux sont encore la manne providentielle de 
toutes les hôtelleries de l'univers ; 11 semble que les 
voyageurs seraient exposés à mourir de famine si les 
œufs n'existaient pas. L'œuf est un symbole ; c'est le 
germe de la vie, et les anciens chartreux de Saint- 
Bruno avaient bien raison de prononcer ces paroles : 
aReçdIs le sel de la sagesse, » accipe scjlem sapientiœ^ 
lorsqu'ils mettaient des grains de sel dans leurs œufs. 
La sagesse antique voulait que tout festin commençât 
par des œufs ; de là le proverbe : Ab ovo tisqueadmaiaj 
(( depuis l'œuf jusqu'aux pommes, d Le commence- 
ment et la fin du repas ne variaient jamais. 

Trois grands et antiques peuples ont choisi leurs 
emblèmes de guerre chez les animaux : les Romains 
ont adopté l'aigle, les Carthaginois le lion, les Gaulois 
le coq. Ainsi, un simple oiseau de basse-cour a été 
élevé à une dignité héraldique, qui l'a rendu l'égal du 
roi des airs et du roi de rAfrique. Le coq a eu même 
un honneur qui a manqué au lion. Annibal le Cartha- 
ginois a planté son lion numide sur les hauteurs du 
Janicule, mais Rome lui a crié : ce Tu n'iras pas plus 
loin... » non amplius ibis... Le lion recula, descendit 
dans la plaine et ne reparut plus. Il avait vu de loin le 
Champ de Mars et le temple de Jupiter capitolin ; il 
ne les vit jamais de près. 

Le coq essorant^ le coq qui s'élançait d'un rameau de 
chêne d'or, le coq de Brennus le Gaulois, a traversé 



•LE COQ ET LA POULE. 112^ 

ritalie quatre siècles avant l'ère chrétienne ; il est entré 
triomphant à Rome , il s' est posé vainqueur sur le temple 
de Delphes malgré Toracle, et il a balaacé plus tard, 
pend^iit dix ans, la fortune de l'aigle du grand Jules. 
Si Manlius Capitolinus a renversé le coq gaulois du 
haut du Capitole, on peut dire que son audace lui a porté 
malheur, car cet infortuné Romain a été précipité lui- 
même de la roche Tarpéienne, et le coq de Brennus a 
été vengé. Si Manlius eût respecté l'oiseau sacré, s'il 
eût laissé les Gaulois s'établir tranquillement à Rome, 
où ils apportaient la vigne inconnue de Bacchus, il au- 
rait vécu et vieilli au pied de la roche Tarpéienne, et 
n'aurait pas conspiré pour se faire rei, avant le con- 
sulat de Sextius. Rome serait peut-être gauloise au- 
jourd'hui, et Paris serait dans le département du Tibre, 
avec moins de pluie et plus de soleil, ce qui ne gâterait 
pas son véritable boulevard Italien. 

Pour compléter ce chapitre, je dirai quelques mots 
encore du coq et de la poule, considérés comme acces- 
soires de paysages et àb tableaux. 

Les grands peintres de la campagne flamande ont 
toujours tiré un excellent parti de ces oiseaux de basse- 
cour, et il semble qu'une vue de ferme, de village, de 
prairie, serait incomplète si l'artiste oubliait sûr sa toile 
le coq et les poules. On a fait mille tableaux charmants 
avec un coin d'étable, une charrette au repos et une 
compagnie de poules présidée par un coq. Quel attrait 
y a-t-il donc dans un sujet si vulgaire ? Pourquoi ne 
se lassc-t-on pas de regarder cette banalité agreste ? 
Placez à côté une toile représentant la façade du 
ch&teau de Versailles, cette toile fût-elle un chef- 

8 
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d*(Buvro, et vous verrez si tous les artistes, tous les 
poètes, tous les rêveurs ne donneront pas de préfé- 
rence leur attention à cet indigent lambeau de basse- 
cour. 

On parcourt une galerie ^e tableaux : que voit<-on? 
Des hôtelleries de grande route, avec un cavalier ar- 
rêté qui demande à boire ; des moulins, avec une roue 
hérissée d'écume ; des flaques d* eau dormante, bordées 
de peupliers; des ponts jetés sur un ruisseau, devant 
une métairie ; des femmes adcfssées à une colline, près 
du carrefour d'un bois ; de vastes hangars, moitié au 
soleil, moitié à Tombre, où s'alignent des chevaux; 
des haltes devant la porte d'un maréchal ferrant de 
village ; et, comme éternels accessoires de ces vues, 
toujours la poule, le bec contre terre ; toujours le coq, 
la tête haute ; et lo regard ne se lasse jamais de con- 
templer ces tableaux tranquilles et recueillis. Quant 
aux vues de la façade de Versailles, on n'en rencontre 
qu'en lithographies coloriées, sur le boulevard Beau- 
marchais. 

Est-ce que la vie ennuyée habiterait des palais de 
marbre, et la vie amusée, des vestibules de basses- 
cours ? 

On Ta souvent dit, ce doit être vrai, 

Nous pourrons ainsi trouver peut-être une moralité 
au fond de ce chapitre d'histoire naturelle. Une mora- 
lité ne gâte jamais rien. 

Oui, Versailles parut d'abord magnifique à ses pre* 
miers locataires ; puis , on disait comme autrefois : 
U ennui pleut au Louvre. On se réfugia dans Xnanon : 
c'était moins imposant et plus gai. Après quelques an- 
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nées, Trianon parut encore plus imposapt que Ver- 
sailles ; alors on fit construire dans le voisinage une 
basse-K^our, une iai|erie, une ferme, une chaumière ; 
les grands seigneurs et les grandes dames, habillés en 
villageois, allaient travailler le beurre et le fromage, 
au milieu des coqs et des poules, et ils se trouvaient 
heureux. C'est de l'histoire. Visitez Trianon ; ce réduit 
champêtre existe encore, mais les faux villageois n'y 
sont plus ! 

Tout un siècle aristocratique, accablé d'ennui, s'est 
fait campagnard, ne sachant que faire. Il avait tout 
épuisé : il s'était coiffé avec de l'amidon ; il bâtissait 
ses cheveux ; il saupoudrait ses habits, de paillettes 
d'arlequin ; il portait des robes de quinze pieds de cir- 
conférence ; il se mettait des mouches noires sur les 
joues. Rien de ces ingénieuses trouvailles ne l'amusait 
plus, ce pauvre siècle ; alors il se fit berger ; il prit la 
houlette ; il n'aima que des bergères ; il descendit dans 
les basses-cours ; il prodigua des grains de mil aux 
poules, il mit des faveurs roses au col des agneaux,'et 
donna ordre à ses tapissiers de If geindre sur les mu- 
railles de ses châteaux avec un cortège de coqs, de 
poules et de brebis. C'est ainsi que le dix-huitième 
siècle parvint à s'amuser. Un écrivain peu connu au- 
jourd'hui, point du tout lu, et célèbre en ce temps, 
M. Plœhe, composa un ouvrage en cinq volumes, le 
Spectacle de la nature. La Bibliothèque impériale doit 
ea avoir un exemplaire au moins ; les libraires n'en 
ont pliis. Cet ouvrage têt écrit sous la forme drama- 
tique ; il y a plusieurs interlocuteurs de haute lignée, 
— le marquis, — le vicomte, — la marquise, — l'abbé. . . 
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toute une sQciété de château enfin ; ces personnages 
causent laitage, brebis, génisses,coqs, poules, agneaux, 
et donnent des leçons aux fermiers. Le bonheur accom- 
pagne partout ces nobles amateurs des plaisirs cham- 
pêtres ; ils parlent du Prœdium rusticum avec enthou- 
siasme ; ils déplorent le sort des citadins ; ils invitent 
tous les gentilshommes déjà bergers à se faire fer- 
miers. Loin des coqs, des poules et des génisses, point 
de bonheur! s'écrient-ils à tout instant. Peureux, le 
dix-huitième siècle des encyclopédistes et de Rousseau 
9 existe pas ; ils vivent dans T&ge d'or ; ils ne connais- 
sent d'autre philosophie que celle du berger romain 
assis sous un hêtre touffu, et disant aux échos le doux 
nom d'une Amaryllis. L'auteur Pluche a illustré ces 
cinq volumes de gravures de Lejay, place Dauphine ; 
elles représentent ces gentilshommes et ces grandes 
dames fermiers, assis ou debout, le front serein, devi- 
sant des choses de la campagne, et se gardant bien de 
prononcer le nom de Versailles une seule fois, de peur 
de s'enrhumer. 

Aujourd'hui plus (ye jamais, il est temps de démon- 
trer, par toutes sortes de théories, que le bonheur est 
plutôt un locataire d'une basse-cour que d'un hôtel. 
Les villes absorbent déjà les populations des campa- 
gnes ; la terre est abandonnée pour l'usine ; le paysan 
rêve à se faire ouvrier ; l'industrie enlève chaque jour 
des bras aux sillons, et le chemin de fer favorise ce 
nouvel état de choses qui commence à poindre sur 
l'horizon de la campagne. Agriculteurs, sachez ap- 
prendre, comme l'a dit un grand poète qui vous aimait 
beaucoup, sachez apprendre que le bonheur est chez 
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VOUS ; l'air des champs est votre vie ; la fumée des 
villes vous serait funeste. Engraissez vos sillons, 
émondez vos arbres, semez vos grains, et puissiez- 
vous ne jamais entendre d'autre horloge que celle de 
votre coq gaulois ! 
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MoMirs des perroquets et des perruches. — Poorqaoi Us vivent svec les 
hommes. ^ Histoire authentique. — Saint-Leu-Taverny. — Paysages. 
— Â quoi me sert ma perruche. — Gomment les cages s'ouvrent. — 
Une députatioQ d^enfants. — Une expédition oii je ne reste pas au-des- 
sous du sultan Amurat IV. — Trop tard ! — Discussion parlementaire... 
et anecdotique. — Le chat du musée de Marseille. — Sa mort et sa 
résurrection. — Ses impressions de voyage. — L'horloge du musée. — 
Annibal, Fernand-Gortez et Robinson dislancés par un quadrupède. 
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Le perroquet est une erreur de la nature, erreur 
qui a été corrigée par la perruche. 

Nous parlerons plus tard delà perruche multicolore, 
la plus belle fleur vivante de Tlndo; Aujourd'hui, il 
s'agit de la perruche verte, cet oiseau à collier, qui a 
le don de la parole comme le perroquet, et n'en abuse 
pas pour pousser des cris intolérables, dignes d'un 
ténor applaudi. 

n est triste do le dire, mais la vérité avant tout : si 
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les perroquets et les perruches se trouvent à leur aise 
dans la société des hommes ; s'ils les regardent comme 
de vieilles connaissances ; s'ils leur demandent l'au- 
mône du déjeuner avec un ton de voix si mielleux, 
c'est que la nature a destiné ces oiseaux à vivre dans 
la société des quadrumanes. Sans éducation première, 
tout animal aime et redoute ce que ses instincts lui 
conseillent d'affectionner ou de craindre. Les perro- 
quets et les perruches sont les parasites des singes , 
ils volent sans cesse autour des arbres où ces his- 
trions des bois brisent les écorces des fruits, dévastent 
Tarbre à pain, cassent les noix de coco ; nos oiseaux 
parleurs, dont le bec est trop fin pour un pareil tra- 
vail, ramassent les miettes du festin, et, instruits à 
l'école oratoire des singes, ils remercient en imitant 
leurs cris, et }eur disent, comme ils peuvent, qu'ils 
ont très-bien déjeuné. 

Ainsi, le bon accueil que ces oiseaux font à l'homme 
n'est pas très-flatteur pour le genre humain. Il est vrai 
de dire aussi qu'une perruche ne peut pas avoir dans 
l'œil cette délicatesse de goût qui fait distinguer un 
vieux faune de l'Apollon du Belvédère. Peut-être en- 
core, l'oiseau recoundt que l'homme est plus beau 
que le singe ; raison de plus alors pour lui de^ recher- 
cher sa société avec plus de plaisir. Ce qu'il y a de 
positif, c'est que les oiseaux qui n'ont pas besoin des 
singes pour vivre avec luxe sont très-timides et ré- 
doutent l'homme comme un vautour aptère^ c'est-à- 
dire non ailé. 

Les perroquets et les perruches ont dans les bois 
les mœurs gourmandes que nous leur connaissons 
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dans les villes, sur leurs perchoirs. Us ne se conten- 
tent pas du repas frugal de la graine ; ils convoitent 
tout ; ils s'agitent devant toutes les friandises ; ils de- 
mandent à goûter chaque plat qui passe sur une table ; 
ils aiment, par gourmandise inassouvie, tout ce que 
rhomme parait aimer. Dans la vie libre des forêts in- 
diennes, ces oiseaux ont sans doute des appétits plus 
voraces ; leur bec peut bien travailler une canne à 
sucre, ou é^ener un épi de riz, mais la diversité 
dans les plats est leur passion dominante ; ils sont alors 
obligés à suivre, d'arbre en arbre, des quadrumanes 
aussi gourmands qu'eux, et plus habiles à varier le 
festin. 

Ce préliminaire était indispensable pour l'histoire que 
nous allons raconter ; si elle parait fabuleuse, nous 
appellerons en témoignage tous les habitants du vil- 
lage» de Saint-Leu-Tavemy. Les pièces justificatives 
ne nous manqueront pas. 

Vers la fin de Tété de 18S4, j'habitais ce joli village 
de Saint-Leu. J'adore cette résidence champêtre, où 
rien ne rappelle la ville. On trouve là ui^ musée natu- 
rel des originaux copiés par les illustres paysagistes 
de l'école du Nord. Il y a des Wynantz, avec leurs 
grands arbres découpés par d'étroites sémites, où 
passe le chevrier ; il y a des Berghem, où la bergère 
à cotte rouge se détache sur un fond vert ; il y a des 
Ostade d'été ; des Demame, où s'étendent les grands 
p&turages; des Asselyn, aux horizons infinis; des 
Jean Miel^ avec leurs scènes rustiques ; des Jean Breu* 
ghel, avec leurs forêts traversées par des caravanes 
villageoises ; des Yan der Neer, avec leurs clairs de 
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lune solaires, qui jouent sur la surface calme des eaux . 
C'est la nature septentrionale, sœur de l'autre, et tou- 
jours belle pourtant aux rayons de Tété. On y voit 
aussi des lavoirs dans des touffes de frênes, où de 
jeunes filles travaillent comme Andromaque et Nau* 
sicaa, princesses du blanchissage, et suspendent le lin 
aux branches d'un saule riant ; on y trouve des ruis- 
seaux limpides qui courent les rues ; de vastes éta- 
blés, où des coqs se promènent fièrement comme des 
rois dans un palais ; des hôtelleries où le feu flamboie 
sous le manteau des cheminées féodales ; et de tout 
côté, par-dessus le toit des maisons basses, ou par les 
éclaircies des carrefours, on aperçoit de gigantesques 
panaches d'arbres, des lambeaux de forêts sombres, 
de jolis jardins où toutes les flores s'associent pour 
embaumer l'air et réjouir les yeux. 

Quand on a beaucoup d'oiseaux en cage, ou est 
obligé de les transporter à la campagne. Je conduisis 
donc les miens à Saint-Leu, pour les faire jouir de ce 
délicieux paysage. 

J'aime beeucoup les perruches, et malheureuse- 
ment mon affection pour ces oiseaux est intéressée. 
Au fort de l'hiver de Paris, je me dis, comme conso- 
lation, en regardant ces oiseaux indiens : — Ils vivent 
ici par dix degrés de froid, donc je puis y vivre. 

Mon affection est d'un égoïsme révoltant. Il y a 
d'ailleurs beaucoup d'affections comme celle-là, ot 
dans lesquelles les perruches n'entrent pour rien. 

Entre autres perruches de toutes couleurs dont Buf- 
fon ne parle pas, j'en ai une très-jeune, très-sauvage, 
et rétive à l'éducation. Elle écoute les leçons et toutes 
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les formules du répertoire de sa race, .mais elle ne 
répète rien. Un oiselier, que j'ai consulté, m'a dit : — 
n faut la mettre en pension chez un perroquet. Con- 
seil perfide ! Elle en saurait trop I 

Elle était donc à Saint-Leu, enfermée dans une cage 
du côté de la campagne ; elle jouissait d'une vue su- 
perbe ; un horizon de collines, de bois et de jardins, 
et des fleurs partout, et des chants d'oiseaux sur les 
' arbres, et pas un orgue de Barbarie, pas une cavatine 
de roues d*omnibus. 

Un jour arrive où les cages les mieux fermées 
s'ouvrent. Qui les a ouvertes? Est-ce vous? — Non. 
— Est-ce vous? — Non. — Ma cage s'ouvrit donc 
d'elle-même ! et la perruche prit au vol le grand che- 
min de Tair. 

Quand ces catastrophes domestiques arrivent à 
Paris, t)n fait imprimer cinq cents affiches, et on pro- 
met dnqwmte francs de récompense. Six mois se pas- 
sent; la perruche ne reparait pas. On gagne cin- 
quante francs. Us servent à payer les affiches. Tout 
n'est pas perdu. • 

Ce procédé n'est pas connu à Saint-Leu. Il j a un 
enfant qui exécute très-bien un solo de tambour, 
convoque les passants sur la place de la Mairie, sur la 
place de la Fontaine, devant l'auberge de la Croix- 
Blanche, leur annonce l'objet perdu, promet une ré- 
compense honnête, et indique le domicile où on récom- 
pensera honnêtement la restitution. 

J'eus donc recours à cet enfant ; il joua son rôle 
comme un homme sérieux ; il indiqua le domicile de 
la perruche, rue du Château, 32. 
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On se mit ji la recherche de tous côtés. 

La société parisienne et artiste au milieu de laquelle 
je me trouvais à Saint-Leu portait le plus vif intérêt 
à la perruche, et on désespérait généralement de la 
revoir. 

Les raisons que chacun donnait avaient une appa- 
rence spécieuse. A Paris, disait-on, le premier com- 
missionnaire du coin trouve une perruche envolée ; 
cet oiseau ne voit que des maisons et n'entend que * 
des omnibus, il ne demande pas mieux que de se laisser 
reprendre ; mais dans un village entouré de bois, de 
jardins et de fontaines, une perruche a retrouvé sa 
vie libre et ses perchoirs naturels. Nous ne la rever- 
rons plus. • 

Rien n'est triste à l'œil comme une grande cage 
qui a perdu son locataire ailé ; on y replace en imagi- 
nation l'oiseau charmant ; on le voit sautiller ^ur les 
barreaux , lustrer ses plumes avec son bec, aéployer 
toutes ses grâces d'ange, tressaillir devant le gruin de 
sucre offert par deux jolis doigts. L'absence couvre 
de son deuil ce petit Eden grillé. On le regarde à tra- 
vers des larmes, et au moindre chant aérien, on croit 
que l'enfant prodigue va revenir. 

Pendant quinze jours, le crieur exécuta trois fois 
ses solos de tambour ; personne n'arrivait plus à l'ap-- 
pel ; il faisait sa proclamation dans le désert. 

J'entendais dire à chaque instant ces lamentables 
paroles : — Il faut en prendre le deuil I ' 

Heureusement la chasse n'était pas ouverte. Les 
chasseurs sont sans pitié, les novices surtout ; ils ne 
sont pas forts sur l'ornithologie ; au point du jour, ils 
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peuvent confondre une perruche et un perdreau , 
et faire feu. Une sage mesure de police avait remis 
au 15 septembre l'ouverture de la chasse; je ne 
redoutais encore rien de ce côté pendant un mois et 
demi. 

Un j©ur, nous voyons arriver une députation d'en- 
fants, rouges de sueur ; le plus âgé prit la parole, et 
dit qu'on avait vu la perruche dans le parc du château 
de Boissy. 

Toute la députation affirma la chose, et elle s'offrit 
pour me conduire à ce parc. 

— Est-il bien éloigné? demandai-je. 
Un chœur enfantin répondit : 

— Trois lieues. 

A Saint-Leu, on n'a pas encore admis les kilomè- 
tres. On appelle même le maire monsieur le bailli. 
Le chemin de fer est très-éloign^ de Saint-Leu. 

— Trois lieues! repris-je, c'est un voyage, et la 
chaleur est très-forte aujourd'hui. 

Je demandai aux enfants cinq minutes de réflexion ; 
on me les accorda. 

En ce moment, je travaillais à mon Histoire de 
Constemiinople^ et j'étais arrivé au règne de Murad, 
ou Âmurat lY (1635) ; le matin même j'avais écrit cette 
longue campagne d'Asie, lorsque ce glorieux sultan 
partit de Scutari pour aller prendre Bagdad, au mois 
de juillet. H était jeune et charmant ; il habitait un 
palais délicieux si\r le Bosphore ; il passait pour un 
Dieu parmi les croyants ; il avait dans ses trésors toutes 
leë richesses des Mille et une Nvdts^ et un beau jour il 
abandonne tout, pour traverser les déserts de feu, les 
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vallons de neige, les fleuves sans ponts, les plaines 
sans eau, pour aller assiéger Bagdad. 

Je rougis de ma faiblesse devant un pareil exemple, 
et, n'ayant rien de ce qu* avait Murad IV, je me mis 
en campagne, en plein midi, pour assiéger la per* 
ruche dans un parc beaucoup moins éloigné que 
Bagdad. 

Los enseignements de Thistoire sont fort utiles dans 
certaines occasions. 

Nous traversions une plaine assez semblable à celle 
où Lucullus découvrit les cerisiers. Je marchais en tête 
des enfants, qui maraudaient, selon l'usage des ar- 
mées à jeun et des écoliers on vacance. 

Nous arrivâmes au parc d(' Boissy. Le jardinier de 
l'endroit, désireux d'avoir la récompense honnête, me 
désigna l'arbre où la perruche s'était montrée tous les 
jours précédents ; il me désigna aussi sm* le gazon les 
graines de mil et les débris do pain, éparpillés par les 
enfants, qui jouaient le rôle de la Providence ; il me 
montramème le bassin d'eau limpide oùroisoau fugitif se 
désaltérait après ses repas; il mo montra tout enfin, 
excepté la perruche. Je mo rappelai les vers qu'Or- 
phée adresse à Eurydice perdue ; je les chantai sur 
un air de Rossini ; les échos, qui ne sont jamais en 
peine de répondre, répondirent seuls à ma voix tout 
le long de la rivière : 

Toto referebant flumine ripa;, 



Le jardinier inclina la tète en me disant pour adieu 
r éternelle phrase des regrets : — Ah I si vous étiez 
venu hier! 
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Je n'étais pas venu hier ; le malheur de ce retard 
était incurable. Il fallut pourtant donner une légère 
gratification à ces enfants, qui avaient nourri la per- 
ruche à leurs frais pendant quinze jours. 

A mon retour, je répondis par un silence morne aux 
questions qu'on m'adressa. Il fut admis unanimement 
que l'oiseau avait suivi, comme M*"^ Deshoulières, 
les prés fleuris qu'arrose la Seine^ et qu'il arrive- 
rait au Havre, si un chasseur ne l'arrêtait pas en 
chemin. 

Quelques jours après, Bernard, le conducteur d'om- 
nibus de Franconville, vint nous annoncer qu'il avait 
vu la perruche aux Plessis, à très-peu de distance de 
la station. M. Decroix, épicier à Saint-Leu, nous con- 
firma la même chose. Ce fut pour moi un trait de lu-* 
mière; je pris le ton inspiré d'un oracle de Delphes, et 
je dis : 

<— Maintenant, je vous affirme qu'avant un mois la 
perruche sera rentrée dans ses foyers. 

On me proposa des paris, je les tins, avec la légi* 
lime espérance do les gagner. 

Un soir, à la veillée sous les arbres, on me demanda 
si je persistais dans mes paris. 

— Plus que jamais, répondis-je, et tout prêt à en 
engager de nouveaux. 

On voulut connaître la cause secrète de ma convic- 
tion inébranlable ; je cédai à ce désir, et je débutai 
ainsi : 

— Je puise ma conviction dans une histoire assez 
curieuse, qui a eu pour théâtre le musée de Marseille, 
en 1842. C'est un chapitre d'histoire naturelle inédite, 
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comme toute Thistoire naturelle d'ailleurs... il s'agit 
d'un chat. 

A ce mot, je fus interrompu comme un député à la 
tribune. On s'écria, en chœur, qu'il s'agissait d'une 
perruche, ot non d'un chat. 

Je calmai d'un geste les interrupteurs et les jeunes 
interruptrices, et je les priai ensuite de vouloir bien 
attendre la fm. 

Tous se turent, conticuere omneSy et je repris grave- 
ment : 

— En 1842, il y avait, chez le gardien du musée de 
Marseille, un chat très-vieux et très-mélancoUque ; il 
avait perdu toutes les habitudes de la petite race féline ; 
il ne lustrait plus sa fourrure avec sa patte ; il ne pre- 
nait plus de jolies poses de sphinx ; il ne s'intéressait 
plus au sabbat de la cave ; il ne se mettait plus à la fe- 
nêtre pour voir passer les chiens : tout lui était indif- 
férent. Il avait l'air de méditer un suicide. A Memphis, 
il y a quatre mille ans, on aurait veillé sur lui ; mais, 
à notre époque, ces animaux ont perdu leur antique 
considération ; ils sont accusés de rendre le mal pour 
le mal ; et on leur préfère les chiens, parce qu'ils ren- 
dent une caresse pour un coup de pied. Les chats sont 
les victimes de leur logique et de leur justice. Quel- 
ques personnes, douées encore du sens égyptien, ren- 
dent hommage à leurs nobles qualités. 

Aux yeux de certaines gens, les chats ont le tort de 
vieillir; dès qu'ils ne sont plus jeunes, ils ne sont plus 
chats ; alors, on trame contre eux de ténébreux com- 
plots ; on les regarde d'un air menaçant , on leur pro- 
digue les insultes, et ces pauvres animaux cherchent 
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un coin sombre pour y traîner les derniers jours de 
leur vieillesse, et ils laissent lire dans leurs yeux à 
demi fermés, et sur les rides de leur front, tout ce qu'ils 
pensent de l'ingratitude des hommes et des caprices 
des enfants. 

A la suite d'un complot tenu dans le musée, il fut 
arrêté que le chat de l'établissement, coupable de vieil- 
lesse, serait mis dans un sac et confié à un paysan, 
ami des chiens, lequel se chargeait gratuitement de le 
précipiter du haut du Saut-de-Maroc dans la mer. 

Le Saut-de-Maroc est im rocher àr pic, sur le chemin 
du village de Rove, à trois lieues de Marseille. H y a 
une légende sur ce précipice ; je vous la raconterais 
volontiers, mais si nous nous embrouillons encore dans 
un épisode, nous ne retrouverons plus la perruche au 
dénoûment. 

Le paysan s'acquitta, sans remords, de cette exécu- 
tion. À son heure suprême, le chat avait retrouvé toute 
l'énergie de sa jeunesse ; il se débattit contre le sbire, 
avec un reste de griffes et de dents ; mais il avait affaire 
à un agriculteur bronzé sur l'épiderme, qui ne lâcha 
pas sa proie et la précipita du haut de la montagne, 
en gardant le sac par esprit d'économie. 

Cette mauvaise action avait été commise dans un 
musée tout rempU de reliques égyptiennes et surtout 
de momies de chats, remontant à la domesticité des 
Pharaons. 

Un an, ou quatorze mois après, pour mieux dire, le 
gardien du musée, rentrant à minuit, entendit sur l'es- 
calier une plainte aiguë et intermittente, qui lui causa 

une certaine émotion. Puis, comme il jetait les yeux, 

9 
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par devoir d'inspection, sur l'embrasure d*unc fenêtre 
intérieure, il aperçut, dans la plus suppliante des po- 
ses, le chat du Saut-de-Maroc.,. L'heure de la nuit fit 
croire à une apparition de fantôme ; poltron conune 
tous les gardiens, il allait tomber à genoux et deman- 
der grâce^ lorsqu'un reste de sentiment viril l'arrêta : 
il trouva plus honorable d'ouvrir lestement la porte de 
sa chambre et de s'y réfugier, eu s'y protégeant par 
des signes de croix. 

La nuit fut mauvaise ; il dormit peu, et rêva que le 
musée était assiégé par des momies lugubres, con- 
duites par ChampoUion. 

Le lendemain, à l'heure oh les fantômes disparais- 
sent devant le soleil, on aperçut le chat nonchalam- 
ment posé sur une natte, devant la porte du musée 
égyptien. Il s'opéra tout de suite une réaction en sa 
faveur : on lui accorda ses grandes entrées ; on Tacca- 
bla de soins ; enfin, on le traita comme un jeune chien, 
ou comme un jeune chat. Seulement, par intervalles, 
on. entendait cette exclamation do surprise : — Com- 
ment diable est-il revenu ! il doit être sorcier ! 

Le plus étonné de tous fut le paysan bourreau ; il 
recula de trois pas, croisa les mains au-dessus de sa 
tête et exécuta ensuite la fameuse pantomime deTalma, 
précipitant les Gaulois du haut du Capitale^ dans Man- 
lius. 

Les Gaulois ne revinrent pas chez eux : on les avait 
trop bien précipités. 

Rassuré complètement sur son avenir, le vieux chat 
rajeunissait à vue d'œil, et se livrait même, par bou- 
tades, à des ébats enfantins. Ces êtres, que nous ap- 
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pelons des animaux, parce que nous ne craignons pas 
la riposte, ont à un suprême degré la conscience du 
malheur et du bonheur, et prennent toujours des allures 
et une physionomie conformes à leur état de fortune. 
Le chat malheureux s'oublie, se résigne, se néglige et 
adopte les airs d'un philosophe stoïcien, qui fait un 
perpétuel monologue sur les vicissitudes de la vie; 
mais, si un rayon vient à luire, il secoue son indolence, 
cherche le soleil, se pavane sur les murs, relève ses 
oreilles, s'asseoit fièrement en public, et se réhabilite 
à ses propres yeux, en détachant de sa fourrure, avec 
le peigne de sa patte, toutes les souillures de la pau- 
vreté . 

Ainsi faisait le chat du Saut-de-Maroc ; on ne le re- 
connaissait plus, tellement les soins de la toilette l'a- 
vaient remis à neuf. 

A cette époque, j'avais un logement dans le musée 
de Marseille, et cette histoire se passa sous mes yeux. 
Je fis tous les efforts possibles d'imagination pour 
m'expliquer ce retour, après une absence de quatorze 
mois, et j'en causais même souvent avec le directeur 
du musée d'histoire naturelle, mon ami Barthélémy 
Lapommeraye, homme d'esprit, quoique très-savant. 
Nous fîmes même un jour ensemble un pèlerinage au 
Saut-de-Maroc, et de cette hauteur, en apercevant Mar- 
seille si éloignée, si enveloppée de collines, de bas- 
tides innombrables et de flots marins, nous comprimes 
moins que jamais de quels expédients le chat s'était 
servi pour regagner sa maison. 

Je me plais à m'achamer à la poursuite d'une idée 
comme à la poursuite d'un mat aux échecs, ou d'un 
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trick impossible au whist. Un jour, le hasard d'une 
succession de pensées me mit sur la voie de la décou- 
verte, et je m'écriai, comme l'illustre géomètre : /at 
trouvé le problème ! 

Les chats, comme les oiseaux, ont dans le sens de 
l'ouïe une délicatesse de perception dont notre sourde 
oreille humaine ne peut nous donner aucune idée. Or, 
le chat du musée, mal précipité du Saut-de-Maroc, se 
raccrocha probablement aux pins et aux saxifrages qui 
hérissent la montagne ; revenu de sa frayeur, et tenant 
à la vie comme tous ceux de sa race, il songea sérieu- 
sement à regagner la maison témoin des jeux de son 
enfance, et d'où il avait été arraché par un ennemi 
extérieur. 

Ici commence une odyssée qui supprime le génie 
inventif du héros d'Homère. Ulysse est l'homme des 
expédients vulgaires auprès de notre chat. Quant à 
celui du marquis de Carabas, c'est tout simplement un 
niais. J'aime mieux la façade du Louvre de Perrault. 

Le chat n'avait jamais vu la mer, monstre immense, 
redouté de tous les animaux de la race féline, surtout 
des Uons. Notre malheureux exilé s'écarta donc au 
plus vite de cette meute de vagues orageuses qui 
aboyaient au bas du précipice. Parvenu au sommet 
calme d'une montagne, il prêta l'oreille et entendit, 
au lever de l'aurore, un bruit lointain, très-connu de 
lui, le bruit d'une grande ville qui se réveille, le ca- 
rillon des cloches, les roulements de tambour, le fra- 
cas des roues et des charrettes qui se rendent au mar- 
ché. — La ville est là, de ce côté, a-t-il dit ; marchons 
vers son bruit ; après, nous verrons. 
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La campagne offre de grandes ressources aux chats 
pèlerins ; ils vivent de chasse , comme les sauvages 
Makidas ; le gibier abonde : il y a des sauterelles, 
des cigales, des rats des champs, des grenouilles, 
une carte très- variée enfin, comme disent les af- 
fiches des petits restaurants parisiens. L'eau est à 
discrétion. 

A côté de ces avantages, il y a de grands inconvé- 
nients ; il y a les chasseurs marseillais qui, ne trouvant 
toujours qu'un gibier absent, se vengent contre le pre- 
mier chat venu ; il y a les paysans, jaloux de leurs 
garennes ; il y a les chiens, qui se croient obligés d'a- 
boyer à toutes les dihgenccs et à tous les chevaux qui * 
passent sur la grande route, et rendent ces parages 
. fort dangereux ; mais un vieux chat qui sait se con- 
duire flaire de loin tous ces périls et les tient à dis- 
tance avec une sûreté infaillible de coup d'œil. Ensuite, 
le chat est doué d'une patience merveilleuse ; il sait 
se blottir, tout un jour, dans un asile reconnu sûr, 
après un long examen de l'ouïe et de l'odorat ; il sait 
attendre la nuit sombre, mère de la sûreté, et son œil 
phosphorique, illuminant les ténèbres, le conduit suir 
des sentiers inconnus de ses ennemis. 

Notre pauvre voyageur a donc franchi, sans encom- 
bre, la campagne, toujours guidé par le bruit de la 
ville, bruit qui s'est fait plus distinct chaque jour. 
C'était beaucoup, sans doute, d'arriver jusqu'à la li- 
mite de l'octroi ; mais il fallait trouver une maison 
dans une ville de cent soixante mille âmes, qu'on avait 
traversée une seule fois, et dans un sac. 

Marseille est une ville qui ressemble assez à Con- 
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stantinople, à cause de l'abondance de ses chiens er- 
rants. Tout marin a un chien auquel il est sincère- 
ment attaché ; mais, au moment du départ, il aban- 
donne cet ami fidèle dans une auberge, et Tanimal, 
privé de son maître, passé sa vie à le chercher dans 
tous les quartiers de Marseille. C'est de la même ma- 
nière que Constantinople s'est peuplée depuis Maho- 
met n. Notre chat connaissait ce fléau errant, car, 
pendant dix ans, du haut do la fenêtre du musée, il 
avait vu défiler toutes les espèces canines, depuis le 
molosse de Laconic jusqu'au King's Charles; il fallait 
donc s'avancer avec une prudence méticuleuse, sonder 
le terrain à tâtons, éviter le grand jour, ne se confier 
qu'aux ténèbres, avoir l'œil ouvert sur les soupiraux 
des caves, vivre frugalement, se contenter de peu, 
comme le rat d'Horace, contentus parvo, enfin, chan- 
ger de domicile tous les jours avant l'aube, pour ^e 
rapprocher davantage de la maison et gagner du ter- 
rain vers le but. 

Le moment est venu de dire sur quoi comptait le 
chat voyageur. 

Un grand fracas, mêlé de tous les bruits, de tous 
les murmures, de toutes les clameurs, lui avait fait 
connmtre le point de l'horizon où se trouvait la grande 
ville. Une fois arrivé dans Marseille, il comptait sur 
un bruit particulier et bien connu, qui devait lui si- 
gnaler le quartier où fut son berceau. Tant qu'il n'en- 
tendait pas ce bruit spécial, il fallait marcher, mar- 
cher toujours, loin des chiens, loin des hommes, loin 
des enfants, loin du jour. 

Le musée de la ville possède une horloge qui a le 
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privilège de sonner toujours quelque chose. Les heures 
ne lui suffisent pas. Elle sonne les quarts et les hui- 
tièmes, et fait même précéder chaque sonnerie d'une 
légère cavatine d'avertissement. On est prévenu, on 
écoute. Le Conseil municipal alloue dix francs par an 
à M. Charlet, directeur de cette horloge. A la discus- 
sion annuelle du budget, quelques membres, ennemis 
des abus, réclament une réduction pour combler le 
vide que les cinquante millions du canal de la Durance 
ont laissé dans le trésor municipal. 

Pendant dix ans notre chat voyageur avait entendu 
retentir cette horloge verbeuse au-dessus de sa tète. 
A l'Âge de la jeunesse, il avait joué tant de fois avec 
les plombs de cette horloge, et avait arrêté ses mou- 
vements, au grand désespoir de M. Charlet, qui trem- 
blait alors pour sa réduction, en écoutant le silence 
inexplicable de sa fille. Tant que notre pauvre chat, 
errant de cave en cave, n'entendait pas la sonnerie du 
toit paternel, il se disait à lui-même ; — Je ne suis pas 
dans le quartier, allons plus loin. 

Et, sans impatience, sans découragement, il se re- 
mettait en route avec les mêmes précautions, dans les 
ténèbres, prêtant l'oreille aux horloges, et n'enten- 
dant jamais la sienne, celle qu'il aurait reconnue dans 
un concert de tous les clochers italiens. 

Le hasard, qui ne sert jamais les malheureux, au- 
rait pu conduire plus vite l'animal errant dans une 
bonne direction, et lui épargner bien des mauvais 
jours ; mais, en appréciant la durée de l'absence, qua- 
torze mois, il est permis de supposer qu'il aura pris le 
plus long chemin, et qu'il n'est enfin arrivé dans le 
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quartier du musée qu'après avoir parcouru tous les 
carrefours de la vieille ville. 

Alexandre, Annibal, Femand Cortez, Robinson 
Grusoë, ont dépensé beaucoup moins dlntelligenee et 
de ruses de guerre que ce chat, dans sa campagne de 
quatorze mois. S'il avait pu écrire son odyssée, il n'y 
aurait pas de lecture plus émouvante. Le nombre de pé- 
rils qu'il a conjurés, le nombre de calculs qu'il a faits 
doivent être prodigieux. Et lorsqu' enfin il a entendu 
dans le lointain, à minuit, la sonnerie prolongée de 
son horloge, tout ne finissait pas pour lui ; il avait 
encore bien du chemin à faire, et beaucoup de ba- 
tailles à livrer aux chiens. D'abord, il ne fallait pas se 
laisser emporter étourdiment par une joie dangereuse ; 
si près du but, il ne fallait pas compromettre la réussite 
par trop de précipitation. Un homme aurait échoué 
en pareil cas ; l'animal, sans avoir lu le moindre cha- 
pitre sur l'exaltation étourdie, a manœuvré comme le 
premier jour ; il a maîtrisé les émotions de cette joie 
fatale qui met un voile sur les yeux et fait échouer au 
port ; il n'a rien voulu donner au hasard, même à sa 
dernière étape, à son dernier ruisseau, à son dernier 
mur, à son dernier pas ; et il est arrivé sain et sauf. 
Quelle leçon pour l'homme, qui arrive aux sottises par 
la réflexion, qui apprend les mathématiques pour 
soutenir que 2 et 2 font S, et étudie des cartes de 
géographie pour se briser contre un écueil ! 

Mon histoire finie, on me demanda quel rapport on 
pouvait établir entre l'odyssée du chat et la perruche 
envolée. Je répondis que le temps n'était pas venu 
d'établir ce rapport, mais qu'il viendrait tôt ou tard. 
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On me questionna de nouveau^ sur la suite de This- 
toire du chat du musée , je répondis qu'elle n'avait 
pas eu de suite, et même qu'elle avait été presque ou- 
bliée, à cause d'une autre histoire survenue dans le 
même établissement et qui absorba l'attention des na- 
turalistes. 

La perruche fut oubliée à son tour, et on voulut 
connaître cette nouvelle histoire. 

— Celle-ci, repris-je, n'a aucun rapport avec la per- 
ruche envolée, comme j'espère irons le démontrer 
quand la perruche sera rentrée dans sa cage. 

Un signe général d'incrédulité accueillit cette der- 
nière phrase. Je proposai de nouveaux paris ; on se 
tut, et ce silence attendait l'histoire promise. 



» 



u 



Castor et PoUux. ^ Le tombeau de Milon. — Les chiens lazzaroni. — Le 
crime et le ch&timent. — La langua des bêtes. •* Revenons à ma per- 
rache. 



— Cette fois, dis-je, il s'agit de deux chiens du 
musée ; on les nommait Castor et Pollux, quoiqu'ils 
ne fussent pas frères. Castor était un vrai molosse ; 
Pollux^ un jeune caniche de très-petite taille. Ils étaient 
liés d'une étroite amitié, comme les deux frères d'Hé- 
lène dont ils portaient les noms. En général, les ani- 
maux connaissent l'amitié ; bien plus, quand ils sont 
unis, ils ne se brouillent pas. Le lion vit avec le chien 
dans la même cage, et ces deux amis ne se querellent 
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jamais ; ce qui prouve encore la supériorité de Thomme 
sur les animaux. 

Castor, le molosse, avait contracté Tbabitudo de faire 
sa sieste, en été, dans un tombeau de pierre froide, 
qui est exposé dans le musée, et qui, dit-on, a ren- 
fermé les restes de Mllon, le meurtrier de Clodius, le 
client de Marcus Tullius Cicéron, l'illustre exilé de 
Rome. Excusez cette érudition facile et inopportune. 

PoUux no faisait pas de sieste, lui; il s'acquittait de 
son devoir de gardien ; il se promenait dans le Musée 
des sarcophages et surveillait les étrangers, pour 
aboyer, en cas de vol d'antiquités phocéennes. Il était 
très-fier de son emploi, et lorsqu'on fermait les portes 
du musée, et que tout s'était passé conformément aux 
lois, il se présentait avec joie devant le concierge, 
pour recevoir, comme gratification, une caresse de 
sa main. 

Unjour, à l'heure de la sieste, il n y avait pas l'ombre 
d'un étranger devant les sarcophages et les pl&tres du 
musée phocéen, PoUux, ne redoutant aucun vol, sortit 
sur la place pour se délasser de ses travaux d'inspection, 
et engager une partie de soubresauts avec quelque 
jeune chien de son Âge, ami du jeu. 

La place du Musée était déserte, à cause d'une cha- 
leur de trente degrés Réaumur ; mais il y avait beau- 
coup de chiens, selon l'usage. C'était avant l'invention 
de la charrette municipale qui enlève du pavé Tespëce 
hydrophobe, dans la chaude saison. Les uns passaient 
rapidement, comme si des affaires importantes les 
eussent appelés ailleurs ; les autres se promenaient sans 
but, comme des péripatéticiens quadrupèdes ; on en 
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voyait sous les arbres, qui dormaient comme des laz- 
zaroni, ou qui se regardaient deux à deux, comme des 
chiens sculptés sur les pilastres d'un portail. Le jeune 
PoUux, ne voyant que des amis dans ce club en plein 
air, cherchait un joueur ; mais son apparence de chien 
aristocrate réveilla les haines jalouses de cette meute 
indigente ; on répondit par des grognements sourds 
à SCS propositions amicales, et le plus hargneux de 
tous tomba, les dents en relief, sur PoUux, le ter- 
rassa, et faillit le tuer sur place. Les autres chiens 
assistèrent à cette scène dans une stoïque tranquillité.. 

Pollux s'échappa de la mâchoire de l'assassin, se- 
coua sa toison dévastée, et, en quelques bonds, il avait 
atteint le seuil de son établissement. Sans s'aiTCter de- 
vant le concierge, qui ne l'aurait pas compris, il mar- 
cha droit à la salle des sarcophages, mit ses deux pattes 
antérieures sur le tombeau de Milon, et fit sortir de 
son gosier quelques notes pleines d'expression et de 
voyelles lamentables. 

Castor se leva lentement, bondit hors du tombeau, 
aiguisa ses pattes sur les dalles, acheva de se réveil- 
ler, jeta un regard oblique sur Pollux^ et prit, avec le 
calme de la force, le chemin de la gr«mde porte du 
musée. Arrivé sur le seuil, il s'arrêta brusquement, 
s'assit sur lui-même et attendit Pollux. 

En ce moment, que se passa-t-il? quel échange de 
paroles fut fait ? La science no peut le savoir ; mais 
voici ce qui advint. 

Castor, après avoir acquis la certitude de ne pas 
frapper Tinnocent pour le coupable, quitta sa pose 
d'Hercule au repos, et marcha seul, d'un pas tranquille. 
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vers Tassassin de PoUux. Ce ne fut pas un combat, 
ce fut une exécution ; le coupable roula dans la pous- 
sière et Ténsanglanta. Le châtiment donné, Castor re- 
prit le chemin du musée, où PoUux l'accabla de ca- 
resses et de cris de joie. Le molosse vengeur accepta 
ces démonstrations amicales avec froideur, comme pour 
montrer qu'il ne croyait pas le remerciment néces- 
saire après un si léger service, et il rentra dans la salle 
pour achever sa sieste au fond du tombeau de Milon. 

Dans Y Histoire des chiens célèbres je ne trouve rien 
de comparable à cette scène de Castor et PoUux ; il 
m'a été donné de la voir, et ceux qui l'ont vue comme 
moi ne peuvent encore l'expliquer. Il faut nécessaire- 
ment admettre, ce que j'admets, moi, que ces deux 
chiens avaient une sorte de langue pour se communi- 
quer leurs pensées ; il faut admettre que PoUux a dit 
à Castor : Un chien énorme vient de m' assassiner, là, 
sur cette place. Ce n'est pas tout ; il faut admettre une 
chose encore plus répulsive à la raison ; il faut croire 
que, sur le seuil du musée. Castor a demandé : — Où 
est-il? et que PoUux a clairement désigné son assassin 
dans une meute de chiens de toutes taiUes et de toutes 
nuances. PoUux aurait répondu : — C'est ce grand bra- 
que, qui a trois taches de feu. 

Certainement, la langue que murmurent les ani- 
maux, lorsqu'ils vivent ensemble, n'a aucun rapport 
même avec la plus imparfaite des langues primitives 
des sauvages ; mais elle leur suffit telle qu'eUe est pour 
les besoins de leur association ; son vocabulaire est 
très-borné ; U se compose de quelques modulations 
plus ou moins vives, qui ont un sens très-clair entre 
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deux animaux depuis longtemps amis. Je développerai 
im jour ce système, en l'appuyant d'observations que 
j'ai faites et qui le compléteront. Au reste, la sagesse 
indienne, en inventant les fables et les dialogues d'ani- 
maux, a donné à quelques anciens la première idée 
de ce système ; ainsi, je me garderais bien d'en récla- 
mer les droits d'auteur. 

Après l'histoire de Castor et PoUux, mes amis vou- 
lurent remettre l'entretien sur le chapitre de la perru- 
che ; mais une simple observation coupa court au sujet. 

— L'histoire de la perruche commence, leur dis-je ; 
elle se fait ; nous allons la suivre dans Tair. Ainsi, at- 
tendons; préparez vos paris perdus, et parlons de 
Sébastopol. 



m 



Aventures et pérégrinations. — La cloche de Saint-Leu. — Grande nou- 
velle. — Je prends la pose de Napoléon à Austerlitz. — Une pie. — 
Duel sur un cerisier. — Les hirondelles. — Insurrection formidable. 
— Le siège du clocher. -^ La voix de l'horloge. — Insomnie de ma 
perruche. — Immense bataille. — Retour à la cage. 



En venant se percher sur les arbres des Plessis, la 
perruche avait fait un grand pas rétrograde ; à mon 
avis, elle manifestait une tendance évidente à se rap- 
procher de Saint-Leu . Le souvenir du musée de Mar- 
seille ne me laissait aucun doute sur le dénoûment. 

Les perruches ont un don bien rare chez les hom- 
mes ; elles savent écouter, elles aiment écouter. Chez 
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CCS oiseaux, le sens de Touïe absorbe continuellement, 
et, s'ils avaient une complète conformation de ressorts 
dans l'organe de la parole, Dieu sait tout ce qu'ils ap- 
prendraient par cœur et tout ce qu'ils rediraient. Mal- 
heureusement, le mécanisme de la prononciation est 
très-borné dans leur bec, et leur répertoire est peu va- 
rié. Malgré cette insuffisance de moyens, les perruches 
se croient obligées de prêter une oreille attentive à tous 
les bruits extérieurs, et ce que les autres animaux écou* 
teurs font par crainte d'un péril, les perruches le font 
par leur instinct, qui est l'amour de l'audition. 

De tous les bruits extérieurs qui frappaient plusieurs 
fois par jour les oreilles de la perruche notre héroïne, 
le bruit de la cloche de l'église était le plus retentis- 
sant. Elle se réveillait au premier angélus^ elle s'en- 
dormait après le dernier. Probablement, elle doit 
avoir fait quelques tentatives de gosier pour répéter la 
sonnerie ; mais elle n'a pas réussi : ce qui lui a donné 
encore plus d'estime et d'affection pour cet inimitable 
voisin. 

Du haut des arbres des Plessis elle a entendu cette 
voix de clocher, comme une voix domestique qui l'ap- 
pelait à sa cage, et elle a obéi, sans prévoir, hélas ! les 
tribulations qui l'attendaient, et qui ont eu pour témoin 
tout le village de Saint-Leu. 

Au parc de Boissy, elle n'entendait pas la cloche de 
son village ; aussi a-t-elle fait un assez long séjour sur 
les arbres de ce château. Pourquoi a-t-elle quitté ce 
paradis terrestre, où rien ne lui manquait, où rien ne 
la troublait? Ici est un mystère, et j'ai essayé de l'ap- 
profondir. Son instinct lui disait bien qu'elle était dans 
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le vrai domsiine des perruches, dans une belle forêt 
indienne, sous un ciel chaud ; mais elle cherchait aux 
environs tout ce que cette nature maternelle devait lui 
donner, à savoir, des perruches sur les branches, des 
cannes à sucre, des rizières et des singes pourvoyeurs. 
Au lieu de cela, qu'a-t-elle vu? Une bande d'enfants, 
pris pour des singes, qui émiettaient du pain sur le 
gazon, et ne montaient jamais sur les arbres. Il y avait 
de quoi bouleverser un cerveau de perruche. Aussi, 
pour se délivrer de ce tableau qui troublait son instinct, 
elle a pris son vol au-dessus des arbres du château, et, 
ayant aperçu dans le lointain l'oasis des Plessis, au 
centre d'une plaine de blé mûr, elle a déménagé tout 
de suite, et c'est là qu elle a entendu la cloche de Saint- 
Leu. 

Un matin, M. Adrien, l'habile chorégraphe de la 
Porte-Saint-Martin, arrive et me dit : — Tout le village 
est en rumeur ; la perruche est dans le clocher de 
l'égUse I 

S'il est permis de comparer les petites choses aux 
grandes^ comme dit le poëte divin, je pris la pose stoï- 
que donnée à Napoléon par le peintre Gérard dans le 
tableau de \^ Bataille d'Aiistei^litz. Rapp, tout essoufflé, 
arrive pour annoncer, comme une nouvelle inatten- 
due, la victoire. L'empereur le regarde et semble lui 
dire : — Je la connaissais avant vous. 

Nous descendîmes sur la place de l'église ; la foule 
y accourait. Saint-Leu n'avait jamais vu de perruche ; 
c'était un événement. Tous les yeux arpentaient le clo- 
cher, depuis la base jusqu'à son coq doré, servant de 
girouette ; mais personne ne voyait une plume verte. 
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Cependant le doute n* était pas permis; plusieurs per- 
sonnes dignes de foi, entre autres le gardien des tom- 
bes de l'église, M. Decroix, son plus proche voisin, et 
M. Thomas Chassain, propriétaire de Thôtel de la Croix- 
Blanche, affirmaient que 1* oiseau avait passé la nuit 
dans la cage du clocher, mais qu'il courait probable- 
ment la campagne à cette heure. 

Là foule s'obstina toujours à regarder le clocher. 

Cette conduite de l'oiseau était naturelle ; il était 
accouru à une voix connue, qui lui rappelait tant 
de festins et de friandises ; mais, n'ayant trouvé au- 
cune main généreuse à côté de la voix, il avait bien 
fallu songer à se mettre en quête du repas du matin. 
L'appétit de ces oiseaux est impatient du moindre 
retard. 

On sait que le village de Taverny est la continuation 
de Saint-Leu ; ces deux localités pourraient avoir le 
même nom. Or, ce jour-là, M. Fallet, boulanger à Ta- 
verny, se promenant dans son jardin, enteudit un grand 
bruit d'ailes et de feuilles du côté d'un cerisier, et, 
avançant avec précaution, il assista de trës-prës à un 
curieux spectacle, dont il nous a fait le compte rendu. 
Son récit nous permet de supposer que les choses se 
sont passées comme nous allons les décrire pour les 
besoins de l'anecdote. 

Avec cette promptitude de coup d'œil dont jouissent 
tous les oiseaux, même dans leur vol le plus rapide, la 
perruche découvrit un arbre coloré à l'indienne ; c'é- 
tait un cerisier chargé de fruits. Le rouge est l'aimant 
d'un bec. Notre héroïne s'abattit sur eet arbre, qui lui 
rappelait le caquier de l'Inde. Elle éprouva sans doute 
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une joie vive en voyant flotter autour d'elle ces grap- 
pes savoureuses de rubis, qui promettaient un festin 
inépuisable. Les oiseaux ont aussi leurs destinées ; 
hqbent sua fata. Le bec de la perruche s'ouvrit et se 
referma ; un frisson la saisit ; elle aperçut devant elle 
un oiseau qui ne parlait pas sa langue. Chez les ani- 
maux, comme chez les hommes (avant 181S), tous 
ceux qui ne parlent pas la même langue sont ennemis. 
C'était une pie, qui venait exercer son métier de vo- 
leuse sur les cerises de M. Fallet. La gazza ladra prit 
la perruche, oiseau inconnu, pour un gendarme vert, 
et se précipita sur elle pour la poignarder d'un coup 
de bec. Les deux armes rostrales de ces deux oiseaux 
ne sont pas de même dimension ; c'est le sabre court 
du dragon, croisé avec la lance du Cosaque. Notre 
perruche soutint bravement l'honneur de son uniforme; 
elle se servit d'une branche épaisse comme d'un bou- 
clier, et n'exposant pas une plume au bec de son en- 
nemie, elle dardait vivement le sien, et le retirait avec 
la promptitude de l'éclair, genre d'escrime qu'aucun 
maître ne lui avait appris, et qui aurait étonné Grisier. 
Cette lutte dura un long quart d'heure, et M. Fallet lui 
donna le même intérêt qu'un Espagnol eût accordé à 
un combat de taureaux. 

Désespérant de vaincre et craignant d'être vaincue, 
la pie s'envola vers la forêt, et la perruche, rajustant 
ses ailes, et ne se croyant pas en sûreté sous les feuilles 
de cet arbre, chercha un asile à la Chaumette, petit 
faubourg de Saint-Leu, où les arbres et les eaux ne 
manquent pas. 

Pendant une semaine, la perruche cacha ses jours 

10 



146 LA COMÉDIE DKS ANIMAUX. 

dans les verts massib de la Ghaumette ) elle craignait 
les pies ; mais tous les soirs, après Yangebâs^ elle rega-* 
gnait son gito du clocher, espérant toujours y trou- 
ver sa cage chérie, si follement abandonnée, pour 
cette illusion trompeuse qu^on appelle la liberté dea 
champs. 

Bile donnait ainsi à chaque instant un démenti à 
cette fameuse maxime s Unû Uberté orofeuse est préfé^ 
rable à un esclavage tranquitte ^ ; son orageuse liberté 
lui devenait intolérable, et elle aurait donné toute la 
vallée de Montmorency pour son petit ermitage grillé» 
où elle recevait tant de caresses, de sucreries, de grai-* 
nés de tournesol, sans le souci du lendemain. Elle avait 
adopté cette autre maxime du peuple qui passe de 
l'anarchie à la dictature : La séatrité vmU mieux que la 
liberté. 

Hélas I notre jeune héroïne devait. • . mais n'tmticif^ 
pons pas sur les événements^ comme disait le bon Du^ 
cray-Duminil, à Tâge d'or du roman in«12 , mal im« 
primé sur papier gris, mais sentimental. 

A cause de son éloignement du chemin de fer^ le 
village de Saint-Leu a cons^vé les privilèges agrestes 
des hameaux de Gessner et de Florian. Toutes las hi** 
rondelles de la vallée de Montmorency , effrayées par 
les waggons, les sifflets et la fumée noire, se «mt ré- 
fugiées sous les toits paisibles de Saint-Leu. Là, dlea 
goûtent le repos des anciens jours ; elles bàtisseat leurs 
nids, établissent leurs familles, et ne craignent paa 
qu^un convoi brutal vienne emporter tous ces bonheurs 

^ Malo pcriculosam Ubertatetn quam c|nietufn 8er?iUifn. 
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domestiques, célébrés par Florian. A Saint-Leu, on 
peut encore chanter la romance : 

Que j'aime à voir les hirondelles 
A ma fenêtre, tous les ans, etc. 

Dans la grande rue de Saint-Leu, ces jolis oiseaux^ 
si bien décrits par Toussenel, notre grand naturaliste, 
sont si familiers, qu'ils deviennent dangereux ; sous 
prétexte d'annoncer la pltiie aux agriculteurs, ils rasent 
joyeusement la terre, et, dans leur vol étourdi, ils ef- 
fleurent d'une aile aiguë les joues et les yeux des pas- 
sants qui ne sont pas agriculteurs. A cet inconvénient 
près, rien n*est charmant comme le jeu vif de ces filles 
de Tair, de ces sylphes d'avril, de ces éclairs ailés. 

Les hirondelles se méfient des clochers, et leur ins- 
tinct maternel a bien raison ; elles savent que, dans 
les trous de ces édifices, logent ces nocturnes oiseaux 
de proie qui ravagent les nids, et font pleurer les mères 
à Tombre des peupliers, populea sub umbra. Les oi- 
seaux sont toujours en pays ennemi, et ils ne sauraient 
prendre trop de précautions. 

Les hirondelles d'âge mûr avaient visité le clocher 
de Saint-Leu, et le résultat de Tenquète était satisfai- 
sant : un clocher tout neuf, b&ti en 18S0, aux frais du 
prince Louis-Napoléon ; un bijou de clocher à mettre 
sous cloche. Pas une crevasse, pas une fissure, pas un 
domicile pour un hibou. Nycticorax indomicilio, comme 
dit le Psalmiste. Il n'y avait donc rien à craindre pour 
les nids et les œufs de ce côté, au moins pendant un 
demi-siècle , et on voyait la mère se réjouir de ses en- 
fants, matrem filiorum lœtarUem. 
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Tout à coup, une hirondelle^ la première de toutes, 
celle qui n'avait pas fait le printemps, une hirondelle 
levée avec Taurore, rase le clocher neuf, et aperçoit 
un oiseau vert, non classé dans Tomithologie de Saint- 
Leu, secouant à Tair ses plumes humides, et aiguisant 
un bec crochu sur une clef d*ogive. Il fallait bien ad- 
mettre le péril ; 'c'était, pour Thirondelle, un hibou 
déguisé, un hibou malin qui se peignait en vert pour 
tromper Tespion. L'hirondelle sonna Falarme, et cria 
le danger sur les toits : une étincelle électrique courut 
sur deux corniches de nids ; on tint un conseil d'ancê- 
tres, au pied d'une cheminée ; on prêcha la croisade 
contre l'oiseau de proie du clocher. 

La perruche no se doutait nullement de ces alarmes ; 
elle cherchait toujours sa cage, et vint se percher sur 
le toit de l'hôtel de la Croix-Blanche, où s'arrêtent les 
onmibus du chemin de fer. Ainsi posée, dans un iso- 
lement absolu, elle ressemblait à cet oiseau dont parle 
l'Ecriture, /ww^er solitarius in tecto. 

A cet instant, une grêle noire d'hirondelles tombe 
sur le même toit, avec des cris aigus ; tous les enfants 
de Saint-Leu prennent parti pour la perruche, et bat- 
tent des mains pour épouvanter les hirondelles. Notre 
héroïne montre le bec aux oiseaux du printemps, les- 
quels, ne se croyant pas en force contre im pareil bec, 
battent en retraite, et vont chercher des renforts pour 
faire le siège de la perruche. Dans le village, tous les 
travaux sont abandonnés ; chacun veut assister à la ba- 
taille ; on nous envoie une dépêche télégraphique ; 
nous accourons pour faire entendre notre voix et jouer 
le rôle del'Autriche... La perruche s'efiErayede ce cou- 
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cours de peuple, elle plonge du toit, et se perd dans 
l'épais massif d'un noyer qui est dans la cour de l'hô- 
tel de la Croix-Blanche. 

Une perruche sur un noyer chargé de noix crevas- 
sées, c'est comme un avare en pleine mine califor- 
nienne ; notre héroïne ne se possédait pas de joie ; elle 
avait oublié les pies, les hirondelles, les cerisiers ; elle 
avait trouvé un restaurant éternel. 

On vit courir au même instant un nuage noir sur la 
ligne des toits : c'était un vol e&ayant d'hirondelles ; 
ces oiseaux montrèrent beaucoup décourage, quand ils 
ne trouvèrent pas l'ennemi ; ils visitèrent le toit de la 
Croix-Blanche et sondèrent de l'œil les cheminées ; ce 
devoir accompli, le vol se dispersa, et chaque famille 
rentra dans son nid suspendu. 

Nous avons pu étudier les hirondelles dans cette oc- 
casion, et nous avons compris qu'elles n'avaient nul- 
lement l'intention d'attaquer le redoutable oiseau ; leur 
plan de campagne n'avait au fond rien de belliqueux. 
Elles voulaient se réunir en masse compacte, effrayer 
l'ennemi, et le chasser du territoire de Saint-Leu, pro- 
priété exclusive des hirondelles. 

Si le rare souvenir de la cage n'eût pas troublé de 
temps en temps notre perruche, son existence com- 
mençait à prendre toutes les conditions du bonheur. 
Que lui manquait-il? elle avait un noyer, à la fois re- 
traite sûre et table délicate ; et la nuit, elle avait un 
gîte dans le clocher. 

Elle a passé douze jours dans le noyer de la Croix- 
Blanche ; nous allions souvent rôder autour de l'arbre, 
dans l'espoir de la ramener, en lui faisant entendre 
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des voix amies ; elle ne reconnaissait pas ces voix, qui 
n'avaient jamais retenti à ses oreilles au grand air de 
la campagne, et perdaient, autour du noyer, la gamme 
intérieure du salon. 

Les animaux sont tous fort reconnaissants des ser- 
vices rendus. La reconnaissance est fille de rinstînct, 
l'ingratitude est fille de la raison. Bien plus, les ani- 
maux, n'ayant pas, comme nous, la perception nette 
des objets extérieurs, sont reconnaissants envers tout 
ce qui les oblige, hommes ou choses. Ainsi, notre 
perruche regardait son noyer et son clocher comme 
deux bienfaiteurs ; l'un la garantissait contre les dan- 
gers de la faim, l'autre contre les dangers de La nuit. 
Chaque jour augmentait ce sentiment de gratitude ; 
et l'oiseau, instruit par une longue expérience de 
douze jours et ayant mieux réglé sa vie, et connais- 
sant mieux ses gites et ses chemins, évitait de se mon- 
trer au crépuscule du matin et du soir sur les aspérités 
saillantes du clocher, de peur de provoquer une se- 
conde fois la formidable insurrection des hirondelles de 
Saint-Leu. 

Oui, faites des projets d'avenir en ce monde ; Tim* 
prévu est toujours là embusqué sur votre route, et il 
bouleverse tout. 

Si nous n'avions, comme garants de notre récit, tous 
les habitants d'un village voisin, nous n'oserions écrire 
la suite de cette histoire ; d'ailleurs, il y a des péripéties 
qu'il est impossible d'inventer, si le hasard ne les in- 
vente pas. Aucun mensonge de fabuliste ne se glisse 
dans notre récit. Jamais histoire ne mérita mieux son 
nom. 
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Le Conseil municipal de Saint-Leu avait voté la dé- 
pense d'une horloge magnifique pour le clocher de 
l'église I une horloge de ville ^ une horloge sérieuse, 
signée Lepaute, comme celle qui a l'honneur de se 
faire entendre au Louvre, entre las statues da Jean 
Goujon. 

Cette horloge, complément nécessaire de la jolie 
église de 8aint-Leu, devait débuter le jour de la fête 
du village ; fête charmante, encadrée par la belle place 
de la mairie, et ombragée par la forêt voisine, qui prête 
ses arbres aux promeneurs. 

Un soir, après huit heures, la perruche quitte son 
noyer chéri, et va, selon l'habitude, s'établir sous une 
corniche du clocher; elle avait mis le bec sous l'aile, 
et dormait tranquille, comme au désert, sur la pierre 
d'une pagode, inaccessible aux serpents, ces nocturnes 
ennemis des oiseaux, lorsqu'elle fut réveillée «n sur- 
saut par une voix inconnue, qui éclatait sous ses f)at- 
tes s c'était l'horloge ! . • . Elle sonnait, pour la première 
fois^ neuf heures, et avec cette plénitude de moyens 
qui accompagne toujours le début d'un ténor vierge 
de si bémols, et d'une horloge encore exempte d'hu- 
midité» 

L'inconnu est effrayant pour les hommes, et surtout 
pour les oiseaux. A leur apparition, le feu grégeois, 
le eanon et l'arquebuse à croc ont épouvanté les plus 
braves. Notre perruche bondit neuf fois sous l'ogive, 
et ti'embla convulsivement de toute la longueur de ses 
plumes. Cependant, comme elle comptait sur l'amitié 
Jusqu'alors si fidèle de son clocher protecteur, elle crut 
avoir mal entendu, ainsi qu'il arrive souvent chez nous^ 
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lorsqu'un ami nous décoche une première épigramme 
en public. Avant de se brouiller, on attend la seconde. 
Notre pauvre oiseau attendit donc, et son ami le clo- 
cher redevenant muet et bon, elle se rendormit. Au 
coup 4e dix heures, elle se réveilla encore en sursaut, 
et le silence de la nuit augmentant l'intensité du son, 
elle se crut brutalement expulsée de son asile , et se 
laissa tomber, demi-morte de frayeuri sur un toit voi- 
sin. Cette nuit fut horrible. Pour comble de malheur, 
les jeunes Parisiens qui sortaient du bal de la, fête, 
traversaient la rue en hurlant avec mélancolie ce qu'on 
appelle de gais flonflons. Il y avait de quoi perdre la 
tête pour une simple perruche, destinée à la vie des 
solitudes indiennes. Les douze coups de minuit, éter- 
nellement répétés par Técho de la montagne, complé- 
tèrent la déSolatién du malheureux oiseau. 11 lui pa- 
raissQil désormais impossible de se réconcilier avec un 
cloldier qui la poursuivait dans son repos par une 
obstination si évidente. U n'y avait plus d'asile pour 
elle, plus de protection, pl«{^ d'ami. Les premières 
lueurs de l'aube' la trouvèrent pÀle d'insomnie et de 
terreur sur la gouttière de la maison de M^Maréchal. 

Le jour qui allait suivre devait continuer les an- 
goisses de la nuit. 

Ce fut encore une hirondelle qui donna l'alarme, 
en apercevant le terrible oiseau dans le domaine sacré 
des nids. Cette fois, les oiseaux du printemps résolti- 
rent de frapper un coup décisif. 

On envoya des ambassadeurs aux hirondelles du 
village de Tavemy ; on proposa une ligue offensive 
et défensive ; il s'agissait des intérêts généraux de la 
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grande banlieue, menacés par un Attila vert, et d'au- 
tant plus redoutable qu'il était saul. 

Dans un instant, un nuage d'hirondelles couvrit 
Saint-Leu, et, chose étonnante I cette armée, la plus 
nombreuse que les hh*ondelles aient mise sur«pied, 
n'osa point attaquer la perruche ; c'était toujours le 
même système, le même plaur L'oiseau, qui ne se 
croyait pas si redoutable, s'efTraya, prit son vol au 
hasard et se perdit dans un immense tourbillon d'hi- 
rondelles ; un calcul de chasseur expert évaluait leur 
nombre à trois mille. Tout le village était en émoi ; on 
s'attendait, à chaque instant, à voir la perruche tom- 
ber morte du haut du nuage ennenû ; cet étrange 
combat d'une multitude contre un seul être dura tout 
un jour ; ce fut un jour férié pouf Saint-Leu. On sus* 
pendit la récolte des fruits ; on oublia les àoins du mé- 
nage et dfi l'agriculture. Toua^leayeux, détacbis de la 
terre, regardaient la mêlée orageuse du ciel ; o^était 
l'inverse des jeux du Cirque; la lice s'arrondissait 
dans les sommités de l'air, le drame se jouait sur la 
tête du parterre. A tout moment, de nouvelles recrues 

arrivaient,^ <^^ ^^^ ^^^ d'alarme avaient retenti sur les 
nids de FranconviUe, de Saint-Prix, d'Ermont et de 
toute la ligne du chemin de fer. Quand le nuage s'a- 
baissait, on voyait la perruche héroïque distribuant 
des coups de bec aux téméraires qui l'approchaient de 
trop près. Il n'y a qu'un exemple d'une pareille dé- 
fense dans l'histoire : c'est Alexandre le Macédonien 
luttant seul, dans la ville des Oxydraques, contre 
une nuée d'ennemis, et encore le héros de Macé- 
doine était cuirassé de pied en cap, ce qui met la com* 
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paraison ft l'avantagd de la perruche de Saint-Leu, 

Enfin, notre pauvre héroïne, ayant épuisé ses forces 
dans unf lutte surhumaine, et ne trouvant plus de 
soutien dans le mécanisme épuisé de ses ailes, At un 
effort suprême : elle perça la ligne inférieure de Ten* 
uemi et tomba, en tournoyant, sur le toit de la maison 
de M. Maréchal. Là, résolue d'attendre la mort, elle 
enfonça son bec dans une gouttière et se yoUa do ses 
ailes, comme César de son manteau. 

M. Maréchal prit une échelle, aux applaudissements 
de tout le village, monta sur le toit de sa maison et 
s*empara de Foiseau, sans éprouver la moindre résis- 
tance. 

Nous n'avons pas assisté à cette lutte dernière ; elle 
BOUS a été racontée par M. Lucien Pigny, le proprié-* 
taire des bains charmants de SainIrLeu. Nous vîmes, 
avec j^e, arriver M» Adrien et M. Maréchal qui rap* 
portaient la perruche, au milieu de tous les enfants 
du village. L'oiseau fut aussitôt replacé dans sa cage; 
il seooua ses plumes, prit un bain d'eau firatche, poussa 
un cri joyeux, et, avec cette heureuse insouciance, 
privilège des oiseaux, il tendit le bec à un grain de 
sucre, le prit avec sa patte^ comme avec une main, et 
continua sa vie de perruche esclave, absolument 
comme si rien ne l'avait interrompu dans sa douce 
sérénité. 

La perruche verte avait une compagne, une de ees 
merveilleuses perruches multicolores dont j'ai promis 
de parler au commencement de ce chapitre ; c'est à 
coup sûr l'oiseau le plus éblouissant, après l'incom- 
parable avis splemUda de l'équateur américain. J'ai 
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souvent cherché une notice sur ces deux raretés de la 
création dans les livres d'histoire naturelle, et je n'ai 
rien trouvé ; mais j'ai trouvé partout des notices sur 
le moineau franc. 

Ma perruche multicolore avait reçu le nom d'El** 
mina; je Favais achetée, en pleine zone torride, à 
Marseille, au mois de juillet, et le vendeur me rendit 
un grand service en me la cédant pour dix louis. Les 
cages du port avaient atteint ce maximum de Réaumur 
qui épouvantait le Germanique Humboldt voyageant 
entre les tropiques. La perruche rayonnait de joie sur 
toutes ses plumes; elle avait son climat, sa lumière, 
son soleil. Par intervalles, elle exprimait ses extases, 
en déroulant une gamme d'or, une roulade splendide, 
dont rien ne peut donner une idée à ceux qui n'ont 
pas entendu M'''* Gueymard. A côté de la perruche se 
démenaient lourdement sur des perchoirs de stupides 
perroquets verts^ qui exécutaient un concert de cris 
sauvages qui font le bonheur des sourds, 

Nous sommes des barbares, nous, membres du 
genre humain ; nous sacrifions tout à notre égoïsme, 
dans l'intérêt voluptuaire de nos caprices d'enfants. 
VoUà une perruche indienne qui s'épanouissait comme 
une fleur vivante au soleil du Midi, et je la déracine 
brutalement, et je la transplante, à Paris, rue Bergère, 
dans une chambre qu'un rayon de soleil ne visita ja- 
mais. Cela m'amusait ; telle était mon excuse, l'excuse 
de tant de crimes autorisés par le Code pénal. 

D faut dire aussi, comme circonstance atténuante, 
que les soins les plus délicats entourèrent la belle 
exilée indienne ; les attentions se succédaient tout le 
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jour ; on se mettait en quèlc de tout ce qui pouvait lui 
être agréable ; une fille de reine n'aurait pas été traitée 
avec plus d'égards. Tout cela ne lui rendait pas le 
soleil. Une nostalgie profonde s'empara d'elle, et me- 
naça de devenir incurable ; elle avait oublié sa roulade 
d'or, en perdant l'atmosphère du tropique ; seulement, 
tous les soirs, lorsque la lampe astrale se levait, comme 
un soleil de salon, dans le voisinage du perchoir, le 
pauvre oiseau, dupe d'une illusion, saluait cet astre 
menteur d'une gamme claire, vive, courte, et qui s'é- 
teignait dans les notes tristes. Dès ce moment, ses 
yeux ne quittaient pas la lampe, et il paraissait ab- 
sorbé dans ses réflexions. 

Dans notre été de Saint-Leu, Elmina, exposée au 
midi, devant un horizon de forêts, retrouva ses beaux 
jours du port de Marseille ; mais l'évasion de la per- 
ruche verte, sa compagne, la fit retomber en mélan- 
colie. Avec cette vue perçante que la nature donae à 
tous les oiseaux, elle avait suivi dans les airs le vol 
vagabond de son amie, et elle s'évertuait à trouver 
dans sa prison une brèche qui lui donnerait la même 
liberté. Cette obstination à trouver l'impossible l'irri- 
tait, et finit par la rendre sauvage et insociable. Elle 
ne reconnaissait plus aucune voix, aucune main ; elle 
semblait avoir adopté la devise : Vivre libre ou mourir. 
Elle rejetait hors de sa cage les graines favorites, les 
friandises aimées, les grains de sucre savoureux ; la 
pensée du suicide était entrée dans la tête d'un 
oiseau . 

Rentrée à Paris, en octobre, elle avait perdu 
ses forces, et elle tomba dans une maladie de lan- 
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gueur qui la laissa vivre jusqu'aux premiers froids. 
Son agonie fut touchante ; elle donna un dernier re- 
gard aux personnes qu'elle avait aimées, et ferma les 
yeux dans un frisson convulsif . Ses belles couleurs, 
formées de toutes les nuances du prisme, pâlirent et 
s'éteignirent comme des rayons sous le souffle de la 
mort. Nous donnâmes tous un intérêt étrange et poi- 
gnant à cette merveilleuse créature, victime de l'exil, 
et morte d'une maladie humaine, cette nostalgie qui 
vient de la perte de tout ce qui est beau en ce monde, 
l'azur du ciel, la verdure des bois, la grandeur des 
horizons, le bruit des eaux vives et la tiède et douce 
lumière du jour. 

Dans une journée de convalescence, qui nous donna 
quelque espoir, je lui adressai une poésie de consola- 
tion^ comme si elle avait pu la comprendre, de même 
qu'on tient souvent à des enfants des discours au-dessus 
de la portée de leur intelligence : ce sont alors les 
homines qui sont les enfants. La raison et la logique 
nous font souvent défaut. La morale de ceci est qu'il 
faut laisser vivre les créatures du bon Dieu, dans leur 
berceau natal, et prendre nos jouets ailleurs. 

Lorsque je travaillais avec mon ami Gérard de Ner- 
val à notre grand drame indien, ie Chariot (f enfant, 
joué à rOdéon, mon célèbre collaborateur, poëte à 
l'excès, et assez enclin à adopter les systèmes pytha- 
goriciens des théogonies de l'Inde, soutenait sérieuse- 
ment que, le soir, pendant notre travail, la perruche 
bouddhiste paraissait prêter une oreille attentive aux 
progrès de notre traduction et à nos controverses sur 
le texte original. Ce drame, en cinq actes en vers, 
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monté par Bocage avec un grand luxe de décors, joué 
supérieurement par d'excellents artistes, entre autres 
M"*" Laurent et Clarence, eut un immense succès de 
première représentation, ce qui souvent ne prouve 
rien pour la question future des recettes. Gérard de 
Nerval, qui ne vivait que de projets, bâtit l'espoir 
d'une fortune sur le succès centenaire de notre drame ; 
il le méritait bien, le pauvre garçon, car il avait usé 
ses forces à ce travail, et le travail, grâce à lui, méri- 
tait sans doute la fortune de tant de mélodrames 
illustres et sans nom. Par malheur, la masse du pubHo 
ne seconde pas toujours un pôëte dans les tentatives 
du théâtre. Gérard, qui se disposait à partir pour le 
grand Orient avec les droits d'auteur du drame in- 
dien, vit son beau rôve s'évanouir, et cet autre exilé 
du soleil venait tous les matins chez moi pour se con- 
soler avec l'oiseau indien, qu'il honorait à l'égal d'une 
divinité. Quand la perruche mourut, Gérard fut dé- 
solé, et il courut chez tous les oiseliers de Paris pour 
trouver sa pareille. Après bien des voyages, il finit 
par rencontrer une perruche de la même espèce, 
moins belle pourtant que la défunte, mais le mar- 
chand en demanda cinq cents francs. Somme fabu- 
leuse I II conçut alors une idée qu'il caressa quinze 
jours jusqu'à la non-réussite. Il fit des tentatives pour 
faire reprendre le Chariot (f en font y et acheter la per- 
ruche avec les douze pour cent des recettes, qui, cette 
fois, devaient être infailliblement belles, à cause, 
disait-il, des progrès énormes qu'avait faits le public 
dans l'intelligence des choses de l'Inde. Le drame ne 
fut pas repris; on l'exhumera quelque jour sans 
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doute, mais cette reprise ne ressuscitera pas le pauvre 
suicidé. 
Voici maintenant les vers adressés à Elmina : 






A ELMINA, 



Perniclie multi^oioi^** 



Quand, sur le perchoir de ta cage, 
Tu prends un maintien soucieux, 
Tu penses^ sans doute, au bocage 
Où tu naquis sous d^autres cieux. 

Comme tu dois trouver étrange 
Tout le fracas que nous faisons. 
Toi, fille des déserts du Gange, 
Pays des calmes horizons. 

Oui, ta surprise est sans pareille. 
Lorsque, ouvrant l'œil tous les matins 
Dans Paris, tu prêtes Toreille 
A tous ses murmures lointains. 

En toi-mêmtt tu te reoueillM^ 
Et dis : Que sont-ila derenua 
Ce murmure de largei feuilles^ 
Ce chant de mes oiseaux coanus î 

Ces bruits d'eaux vives sous k^ zoua 
Que mon soleil de feu dora ? 
La cataracte qui réBonae 
Aux solitudes d'Ëlori^ 1 
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La Tolx d^un grand fleure sortie 
De la nuit des gouffres béants^ . 
Et sur le rivage engloutie 
Dans le flot bleu des Océans? 



Le miroir du lac qui se brise 
Sous Taile et le bec du ramier ? 
Le jeu matinal de la brise 
Avec la cime du palmier? 

Toute cette vague harmonie 
Dont la nature fait sa voix, 
Qui se perd sous Tombre infinie 
De mes vallons et de mes bois ? 

Pauvre oiseau, charmant cénobite 
Entre les tiens favorisé; 
Oui, tout change quand on habite 
Notre pays civilisé. 

Ainsi, dans ton Inde chérie, 
Au fond des bois et des vallons. 
Tu n'entends pas la voix qui crie : 
Marchands d'habits et vieux galons! 

Tu n'entends pas ces bruits de foule, 
Ces pavés que nous écrasons, 
Ce féroce omnibus qui roule 
Et déracine les maisons ; 

Et les orgues de Barbarie , 
Avec leurs faussets déchirants, 
Orchestre affreux qui se marie 
A la voix des ténors errants ! 
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La clameur d*une immense yille, 
Les échos de tous ses faubourgs. 
Une année au pas qui défile 
Avec musique et vingt tambours ; 

Et sous un ciel qui toigours pleure. 
Et chante faux sur tous les tons. 
Douze mille fiacres à Theure 
Labourant cent mille piétons ! 

Oiseau, je veux ouvrir ta cage, 
Oui, tu seras libre demain... 
Non, il est trop loin ton bocage, 
Et tu n'en sais pas le chemin! 



11 



LE RAT 



L'article Rat. <— Une république avec Conseil des Dix. ^ La maison Ta 
s'écrouler. — Sagesse et courage. -^ Une coalition. — Terrible mêlée. 
— La tour des rats. — Siège d'une cuisine. — Orgie. — Les tomates 
mystérieuses. « La souricière. — Prudence maternelle. — Honlfaucon 
•t la Chambre des députés* — L'homme se venge. — Pas d'augmentation 
de loyer. ^ Une oasis place Saint-Georges.— Heureuse famille*— Un 
cri imprudent. — Catastrophe. 



^^^^^^^^t^^^^^^f^^^^* 



Un jour, j'ouvris un livre d'histoire naturelle, et je 
lus ceci, à l'article Rat : 

a Cet animal immonde habite* les lieux obscurs et 
souterrains ; il commet de grands ravages ; il est très- 
glouton, et sa voracité est cause presque toujours de 
sa perte. On le prend aisément, au moyen d'un appât 
quelconque, et à l'aide do pièges nommés souricières. 
Le chat est l'ennemi acharné du rat. » 

Le naturaliste qui a écrit ce portrait a enseigné à 
tout le monde ce que tout le monde savait ; seule- 
ment, on pourrait écrire un volume avec ce qu'il n a 
pas dit. 

Le rat est peut-être le plus intelligent, le plus riisé, 
le plus raisonneur de tous les animaux ; c^est ce que 
démontre l'observation. Un fait généralement admis 
depuis des siècles est celui-ci : quand une vieille 
maison menace ruine, les rats déménagent et vont 
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chercher un autre asile pour vivre -en sûreté ; car le rat 
tient à la vie comme un épicurien ; il connaît la mort 
de réputation, et la regarde comme un malheur. 

J'ai observé ce fait, après mille autres, et je le 
trouve effrayant. 

Les rats vivent en république, mais ils reconnais- 
sent l'autorité d'un chef, comme les abeilles. Ordinai- 
rement ce chef se nomme lui-même, parce qu'il se 
juge supérieur à tous les autres. Tout absolu qu'il est, 
il appelle cependant à ses conseils un certain nombre 
de vétérans, qui ont droit de remontrance. Ainsi, lors- 
qu'une vieille masure fait entendre les craquements 
suprêmes, le chef prête l'oreille, se recueille, et, par 
un cri aigu de détresse, il appelle son conseil des Dix. 
On délibère, on discute, on reconnaît qu'il y a péril à 
demeure, et qu'il faut partir, sans attendre le lende- 
main, n doit donc être admis que ces animaux se sont 
ainsi parlé, dans une langue inconnue : a Voilà une 
maison qui va s'écrouler, ses ruines vont écraser nos 
femmes et nos enfants, émigrons. n 

Simonide fut préservé par les dieux de la chute 
d'une vieille maison : les rats sont plus intelligents 
que cet illustre Grec. Ils n'ont pas besoin d'être avertis 
par les dieux : ils s'avertissent eux-mêmes, et ne se 
trompent jamais. 

La nuit venue, le chef pousse un cri lugubre , c'est 
le tocsin. Toutes les familles se resserrent avec e£Eroi. 
Personne ne fait la moindre observation ; aucun esprit 
fort n'intervient. Le chef a dit : Partons I Cela suffit ; 
le chef est infaillible. Des éclaireurs sont envoyés pour 
voir s'il n'y a pas trop de chats sur la route... L'ar- 
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mée avance avec précaution. Les grands veillent sur 
les petits. H est défondu de butiner ; tout maraudeur 
est puni de mort. On suit les bas-fonds humides , 
abhorrés des chats ; enfin, les éclaireurs découvrent 
un soupirail de cave, et flairent aux environs Todeur 
d'une grasse cuisine , d'une grange , d'une brasserie, 
d'une caserne ou d'un pensionnat. Le chef arrive, 
ouvre ses oreilles et ses narines, et dit : — L'endroit 
est bon. Aussitôt la caravane se glisse, sans bruit, 
dans ce nouveau domicile souterrain, et les ravages 
commencent tout de suite, mais avec précaution. Les 
premiers jours, il faut se méfier de l'inconnu : tel est 
le précepte du rat. 

n est bien entendu que je parle ici du rat géant, 
et non de ce petit animal qui rôde souvent dans les 
chambres à coucher, en l'absence des chats. 

Le rat de cette grande espèce est un animal ter- 
rible ; il craint les chats pour ses enfants, jamais pour 
lui. De son côté, le chat, dans sa perspicacité féline, 
respecte ce rat, et semble ne pas se douter de son 
existence ; il lui en coûterait trop de s'avouer qu'il le 
craint. Cette retenue, des deux parts, amène quelque- 
fois de singuliers résultats dans les localités où abon- 
dent ces deux espèces ennemies. Les rats et les chats^ 
reconnaissant qu'il y aurait folie à se livrer bataille, 
sous prétexte d'hostilité traditionnelle, abjurent leurs 
instincts, et s'accordent une trêve perpétuelle. On les 
voit manger au même charnier et boire au même ruis- 
seau ; mais ils n'échangent entre eux aucun regard : 
ils sont censés ne pas se voir; de cette manière, ils ne 
violent pas les lois de la nature, qui les obligent à se 
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battre à la première rencontre. Sage leçon qu'ils don- 
nent aux bommefi batailleurs ! — Que gagnerions-nous 
à ces combats stupides ? pensent ces animaux ennemis ; 
des coups de dents I des coups de griffe I et pourquoi? 
Nous ne pouvons pas nous manger après notre mort \ 
à quoi bon alors s*entre-tuer ou s'écorcher la peau? 
Notre instinct est absurde, notre raison vaut mieux. 

Cependant, lorsqu'il s'agit de détruire un chat dan- 
gereux et peu raisonnable, ou accusé d'avoir levé une 
griffe perfide sur l'innocence, les rats ne balancent ja- 
mais. On forme alors une coalition de cave ; les plus 
braves sont choisis ; des espions exercés observent les 
habitudes de Tennemi ; un rapport est adressé au chef. 
Le chat criminel rôde d'habitude dans un endroit dé- 
signé. L'embuscade est à son poste. On attend avec 
cette patience sage qui caractérise les animaux ; on ne 
brusque rien, on ne remue pas. Le chat vient, sans 
défiance, faire sa maraude accoutumée ; vingt mu- 
seaux^ armés de dents fines, se précipitent sur lui, 
comme vingt poignards vivants ; un miaulement court 
et hurlé retentit dans le souterrain ; le chat bondit, 
escalade le mur, fait grincer ses griffes sur la voûte, 
pour s'y cramponner, rétombe loiirdement au milieu 
de ses ennemis, et, n'espérant plus se sauver par la 
fuite, et voyant la seule étroite issue du souterrain 
gardée par de féroces sentinelles, il engage, seul 
contre tous, un combat héroïque, digne d'une épopée 
égyptienne. Les rats, qui ont une tactique merveil- 
leuse en toute chose, ont divisé leur petite armée en 
deux corps : l'un se bat, pendant que l'autre reprend 
haleine à l'écart ; de sorte que le chat est toujours as- 
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sailli par des troupes fraîches ; et, après une ardente 
lutte de plusieurs heures, ayant épuisé ses forces et sa 
rypiration , mordu aux quatre pattes, ravagé dans sa 
fourrure, raccourci dans sa queue, borgne, boiteux, 
découragé, il s'affaisse un instant, comme pour prendre 
une pose de sphinx, et cet instant est décisif ; la troupe 
des rats donne à la fois et exécute une charge com- 
plète ; le chat disparaît sous une masse compacte et 
ondoyante, comme un canot sous une vague sombre ; 
il ne reparaîtra plus vivant à la surface, et, au lever 
du jour, quand le sommelier descendra dans le sou- 
terrain, il ne trouvera que le cadavre du vaincu, 
égorgé par des meurtriers invisibles, qui ont pris la 
faite après le crime; pour se soustraire à la vindicte 
des lois. 

La légende allemande de la Tour des rats célèbre 
une bataille bien autrement formidable. 11 ne s'agit 
plus ici d'un chat, mais d'un malheureux voyageur 
tombé, par une nuit sombre, dans une embuscade de 
rats. L'armée des assaillants, il faut le dire avant tout, 
était innombrable ; depuis l'invasion de Xerxès on 
n'avait rien vu de pareil. Le voyageur, étourdiment 
tombé au milieu de ces vagues vivantes, sentit ses 
cheveux se hérisser, et, secouant avec vigueur d'hor- 
ribles grappes de rats déjà collées à ses jambes, il prit 
la fuite, et l'effroi lui donna une extrême agilité. Mais 
les rats courent comme des lièvres, et plus vite encore 
quand la colère les anime. Le voyageur remercia le 
hasard qui lui montra le Rhin, et une petite Ile très- 
voisine du rivage : c'était une chance inespérée de 
salut ; il se jeta bravement à la nage, croyant sans 
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doute qne les rats ont horreur de l'eau comme les 
chats. Bien au contraire, ces deux espèces ont des or- 
ganisations opposées, et c'est précisément ce qui 1^ 
met dans un antagonisme perpétuel et proverbial. Le 
voyageur n'en crut pas ses oreilles , lorsqu'il entendit 
résonner l'eau du fleuve sous une masse efi&ayante 
d'immondes nageurs ; il sentait leurs souffles à ses ta- 
lons , et se voyait menacé d'être dévoré vivant en 
pleine eau. La petite ile du Rhin n'était plus éloignfie 
que d'une largeur de trois brasses ; il fit un suprême 
effort, et atteignit la grève. Une vieille tour s'élevait 
au bord de l'île, et ses ruines servaient d'escalier pour 
arriver au sommet; ce refuge ofirait une dernière 
chance de salut. Le voyageur escalada cette pyramide 
de pierres vermoulues, et, parvenu à une certaine 
hauteur, il s'arrêta pour respirer, ne croyant plus être 
poursuivi, et regarda du côté du fleuve. Ce qu'il vit 
était affreux. Une pâle éclaircie tombée des étoiles 
donnait à ce tableau quelque chose de plus sinistre en- 
core : cela ressemblait à une lugubre plaisanterie de 
l'enfer. Le sable blanc du rivage avait disparu sous 
une couche noire et mouvante, et à chaque instant 
une nouvelle compagnie de nageurs sortait du Rhin, 
et se mêlait au gros de l'armée. On entendait, par in- 
tervalles, de petits cris aigus, comme si des chefs 
subalternes eussent répété un ordre du général. Le 
pauvre voyageur écoutait et regardait avec des oreilles 
glacées, et des yeux vitrés par la terreur. Tout à coup, 
l'immense colonne fait un mouvement d'attaque, esca* 
lade la tour et la couvre de spirales énormes ; il était 
donc évident que les terribles animaux n'avaient pas 
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perdu la piste de leqp viûtîme, et qu'ils allaient la 
prendre dans un assaut général. L'infortuné voyageur 
continua de monter' jusqu'au sommet de la tour, 
n'ayant pas d'autre ressource, et il se percha, en sty* 
lite, sur la dernière pierre , dans l'espoir, sans doute, 
d'être pris pour une statue qui couronne un monu- 
ment, comme on en voit à la cathédrale de Strasbourg. 
Les rats ne commettent pas de ces erreurs, même à 
ftiinuit. Ils s'élevaient toujours, comme une marée 
montante , et ces vagues noires , remuées par une in- 
telligence, avaient quelque chose d'intolérable, même 
au regard du plus intrépide. 11 y a des objets si anti- 
pathiques à l'œil, qu'ils sont effrayants, et glacent les 
veines du cœur, même en l'absence du péril ; et il y 
avait ici les deux choses réunies, antipathie révoltante 
et péril affreux. Alors le courage est nul, la lutte 
impossible; l'homme menacé ressent ime langueur 
mortelle, comme dans un rêve étouffant, et ses pieds 
roidis ne lui servent plus de soutien, le froid les a pé- 
triiBés. Bientôt la tour en ruine disparut tout à fait 
sous une épaisse enveloppe d'assiégeants immondes ; 
les étoiles éclairaient une pyramide de rats, surmontée 
par un homme. Le malheureux vit l'épouvantable 
marée vivante arriver à ses pieds, avec des ondula- 
tions sinistres ; il se donna vainement un reste d'éner- 
gie, pour repousser la première vague : des milliers 
de morsures le saignèrent à la fois, et le firent chan- 
celer sur son piédestal ; puis, il tomba, plutôt terrassé 
par la peur que par l'ennemi, et son corps roula dans 
une large crevasse de ruines, où il ne laissa, dit-on, 
que son squelette, tant elle était nombreuse et dévo- 
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rante Tannée qui avait envahi la vieille tour du Rhin. 

Ces exemples sont rares dans l'histoire des rats, car 
ces animaux ne se coalisent pas contre Thomme ; il faut 
qu'ils éprouvent un besoin raisonné de vengeance pour 
se porter à ces extrémités terribles. Us ont cela de 
commun avec les éléphants, animaux pacifiques et in- 
offensifs, mais si redoutables quand leur justice est 
provoquée. La colonie d'éléphants qui, depuis Adam, 
habite les bois et les vallons de Williakarma, en Afri- 
que, avait toujours vécu en bonne intelligence avec la 
tribu sauvage qui habite File du lac des Makidas. Un 
jour, la soif de Tor ayant pénétré dans cette île vierge, 
un sauvage se fit chasseur d'ivoire pour commencer un 
commerce avec les Européens de la baie d'Âgoa. Un 
éléphant fut tué et dépouillé de ses défenses. Aussitôt, 
tous les colosses africains, justement révoltés de cette 
action atroce, marchèrent sur la colonie, traversèrent 
le lac et fauchèrent, à coups de trompe, toutes les 
huttes des Makidas. La légende allemande de la Tour 
des rats a omis sans doute un chapitre important : le 
voyageur dévoré sur les ruines était coupable de quel- 
que méfait, commis envers toute une peuplade inof- 
fensive. Le sentiment de la justice est écrit dans le 
cœur des animaux intelligents, et il y reste toujours 
gravé; l'homme se l'efface quelquefois. 

De ces hauteurs épiques, nous descendrons aux ac- 
cidents ordinaires de la vie des rats ; c'est là que leur 
intelligence brille et confond l'observateur. Un de mes 
amis, naturaliste amateur, m'a fait assister à des expé- 
riences fort curieuses. Nous étions favorisés par le 
voisinage d'une brasserie, dont les caves étaient le 
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quartier général d'une armée de rats. Ces animaux, 
malgré leur bon sens rare, ont des passions excessives 
de convoitise, et ne ressemblent plus à l'antique rat 
d'Horaoe, toujours content de peu, contentus parvo; 
les rats se sont civilisés en vivant sous l'homme. Or, 
oeux que je viens de mettre en scène, ne se contentant 
point du large festin offert par une brasserie hospita- 
lière, tournaient leur ambition vers le mur d'une cui- 
sine contiguê, remplie de provoquantes exhalaisons, 
n s'agissait de faire une brèche ; le rat est ingénieur 
de naissance ; il percerait un bastion d'Anvers, si la 
Hollande y avait entassé tous ses fromages. Voici com- 
ment procèdent ces animaux, pour s'introduire dans 
une place forte ou une cuisine. Ils se rangent sur une 
ligne \ le premier, ou le chef, attaque l'épiderme du 
mur avec ses dents, comme nous ferions avec un vile- 
brequin, et, après avoir enlevé sa portion de pl&tre, 
de brique, ou de moellon, il cède la place au second, 
qui la cède au troisième, ainsi de suite jusqu'au der- 
nier. Chacun fait son œuvre, à tâche égale ; les vieil- 
lards seuls ne participent qu'au bénéfice de la curée ; 
ils se tiennent à l'écart, pendant les opérations du 
siège, et donnent des conseils si des obstacles sur- 
viennent. La brèche faite, le chef se dévoue pour ex- 
plorer la localité envahie, et s'assurer si aucun péril 
ne menace son peuple; il examine chaque chose en 
détail, et les reliefs de comestibles surtout ; plusieurs 
observateurs pensent, et je suis du nombre, que le 
chef choisit des auxiliaires de confiance, et nomme 
quelquefois une commission de notables pour l'aider 
dans cette inspection délicate, qui engage si fortement 
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sa responsabilité. Le signal de l'invasion est ensuite 
donné par un petit cri joyeux, semblable à celui que 
fait entendre un magister lorsqu'il lance ses élèves 
dans l'enclos de la récréation. À ce signal, toute l'ai^ 
mée entre en bon ordre, et commence une orgie gas- 
tronomique, dont le festin de Trimalcion donne une 
faible idée. Le festin dure toute la nuit, et dans les 
plus profondes ténèbres. La subtilité des odorats fonc- 
tionne comme une seconde vue. Les hommes seuls ont 
besoin du jour pour y voir clair. 

Dans cette cuisine, voisine de la brasserie, mon ami 
le naturaliste aligna sur la corniche du manteau de la 
cheminée douze tomates, dont six très-habilement 
empoisonnées ; les bonnes alternaient avec les mau- 
vaises. Le lendemain, nous trouv&mes six tomates, les 
mauvaises. Or fila n'aurait pas mieux fait. Ce résultat 
nous démontra clairement que les tomates avaient été 
soumises à un examen de toxicologie ; les experts 
avaient dit : a Voilà douze tomates suspectes, dans leur 
alignement trop régulier ; les honunes sont souvent 
bétes quand ils dressent des pièges ; ces tomates n'é- 
taient pas là hier soir : il y a un mystère là-dessous. 
Sondons ce mystère, dans l'intérêt de l'hygiène pu- 
blique. » 

Ayant sondé le mystère, les experts ont indubita- 
blement ajouté ceci dans leur rapport : ce Six de ces to- 
mates sont pures ; les six autres renferment du poison. 
Le poison est une substance qui glace le sang et tue. 
Que personne ne touche à ces fruits ; ils renferment 
la mort I » 

Et personne n'a touché aux six tomates perfides. 
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Ce résultat est efEcayant ; les réflexions qu'il fait naître 
en foule confondent Tesprit. Si c*est Tinstinct, et non 
rintelligence raisonnée, qui éloigne les rats des nour- 
ritures vénéneuses , il faut convenir que la nature a, 
pour ces êtres hideux et malfaisants, des complai- 
sances bien singulières. Elle a refusé cet instinct con- 
servateur à ces innombrables familles de pauvres 
paysans, qui, tous les ans, en automne, s'empoison- 
nent avec de fausses oronges cueillies dans les bois. 
Décidément, comme dit Jean-Baptiste Rousseau, l'in- 
stinct qui conduit les animaux serait-il supérieur à la 
raison qui égare les hommes ? Ce serait désolant I 

Une expérience d'un autre genre a été faite en ma 
présence, et celle-ci prouve que les rats ont le génie 
de la logique et de l'invention. Le castor du Canada, 
qui bâtit en se servant de sa queue comme d'une 
truelle, n'est pas étonnant, parce qu'il fait et refait 
toujours la même chose, comme le premier castor. 
L'animal étonnant est celui qui, un beau jour, dans 
une circonstance imprévue, s'éloigne de ses instincts 
de race et de ses traditions de famille, et invente quel- 
que procédé ingénieux pour se tirer d'un mauvais pas. 
L'oiseau qui jette des pierres, pour boire dans un vase 
dont l'eau est trop profonde, fait une chose qui n'est 
pas dans les habitudes de sa race, et il étonne l'obser- 
vateur. L'abeille qui découvre un colimaçon dans sa 
ruche de verre, le tue et l'ensevelit sous une couche 
de cire, pour prévenir la putréfaction, fait une chose 
exceptionnelle qui nous étonne beaucoup aussi. L'in- 
vention n'est pas donnée par l'instinct, mais par le 
raisonnement logique. 
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On entendait, depuis quelques heures, un petit bruit 
continu, qui venait du pied d'une cloison, dans une 
cuisine de salle basse. H était impossible de se mé- 
prendre sur la nature de ce bruit : une dent fine et 
rongeuse ouvrait une brèche. Le soir venu, le bruit 
était si rapproché, si distinct, qu'une invasion parais- 
sait imminente. Un très-mince épiderme de plâtre 
séparait à peine en ce moment la cave de la cuisine, 
et un ébranlement imperceptible indiquait déjà le point 
précis où l'issue de communication allait s'arrondir. 
Devant ce point, on plaça une énorme souricière, 
avec ses appâts provocateurs ; sa large ouverture de- 
vait encadrer la brèche, à la chute des derniers grains 
de maçonnerie* Cela fait, on sortit ; on ferma la cui^ 
sine, pour laisser les événements s'accomplir dans le 
silence et l'obscurité. 

Le lendemain, la cuisine oih*ait en diminutif l'image 
d'une ville prise d'assaut. Tout avait été bouleversé, 
ravagé, mis au pillage. La souricière était toujours 
placée devant le mur ; on l'examina, elle était vide. 
La brèche avait été largement ouverte, mais fermée 
ensuite avec beaucoup de soin. A un mètre plus loin, 
une autre brèche avait été pratiquée dans la nuit ; c'est 
par celle-là que Tinvasion avait eu lieu. 

Il y avait tout un mystère inexplicable au fond d'une 
chose si simple en apparence. On comprenait très-bien 
que les rats, apercevant une énorme souricière de- 
vant leur brèche, avaient renoncé à pénétrer dans la 
cuisine par un côté si dangereux, et que leurs efforts 
de mineurs s' étaient tout de suite tournés sur un autre 
point, pour ne pas renvoyer leur orgie à la nuit sut- 
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vante; mais pourquoi, dans leur empressement qui 
devait* absorber toutes leurs pensées d'invasion, 
avaient-ils cru devoir perdre un temps précieux à 
fermer hermétiquement la première brèche ouverte 
devant la souricière? Un hasard heureux servit à ex- 
pliquer ce mystère, au moment où nous désespérions 
de trouver quelque chose de satisfaisant. Cette cui- 
sine de salle basse, abandonnée depuis longtemps, 
recevait par son soupirail la poussière que le vent sou- 
levait sur la route où s'élevait la brasserie. Les rats 
avaient laissé sur cette nappe unie une multitude de 
vestiges de pattes, croisés et mêlés confusément ; mais, 
en un certain endroit plus éloigné du centre de l'or- 
gie, les vestiges, étant plus rares, devenaient plus dis- 
tincts, et attestaient que la jeune et innocente progé- 
niture des rats avait suivi les grands parents dans cette 
expédition nocturne. Il y avait donc une foule d'enfants 
inexpérimentés au milieu de tant de pères instruits aux 
choses de la vie. Or, voici ce qui était arrivé. La brè- 
che ouverte, les vétérans aperçurent la souricière per- 
fide, et ils sourirent de pitié, en se faisant une triste 
idée de l'intelligence humaine. Comment, pensèrent 
ces vieux rats narquois, comment notre ennemi 
l'homme peut-il s'imaginer que nous allons tomber 
étourdiment dans un piège aussi stupide ? une souri- 
cière ! Ah 1 il y a bien longtemps que nous connaissons 
ces grossières machines et leur morceau de lard I Nous 
ne mettrons pas le pied sur cette trappe, et l'homme 
en sera pour ses frais de préparatifs maladroits* 

Après avoir ainsi déploré la stérilité d'invention qui 
règne dans le cerveau de l'homme, les rats, ne voyant 
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plus dans cette souricière qu'un obstacle au passage, 
et non un piège dangereux, résolurent de percer 
le mur et de faire brèche sur un autre point, car ils 
pensaient bien que l'homme n'avait pas aligné des 
souricières sur toute la longueur du mur. Les dents 
rongeuses se mirent donc avec ardeur à l'œuvre, et 
l'autre trou fut fait entre deux soleils, comme disent 
les ingénieurs d'un siège. Tout à coup les vétérans se 
ravisèrent, et les mères émues se dirent avec un juste 
effiroi : — Oui, nous connaissons très-bien les souri- 
cières, nous, et nous nous en moquons comme d'un 
chat empaillé ; mais nos pauvres petits, mais Alfred, 
Arthur, Anatole , Charles, ne les connaissent pas 
comme nous ; ils font l'école buissonnière à la queue 
de l'année ; ce sont des traînards étourdis, et quand 
ils arriveront devant la première brèche ouverte, ils 
s'y jetteront sottement, et la souricière les dévorera I 
Evitons une catastrophe qui plongerait dans le deuil 
tant de familles. Inventons. 

Ce cri maternel fut entendu, et c'est alors que les 
vétérans eurent l'admirable idée de fermer avec soin 
la première brèche, sans avoir égard au temps perdu, 
le salut des pauvres petits l'emportant sur toute autre 
considération. S'il n'y avait eu, dans l'armée d'expé- 
dition, que de vieux routiers, on aurait jugé inutile de 
barricader le premier trou. Quand cette sage précau- 
tion eut été prise, il n'y avait plus de danger pour 
l'innocence ; on pouvait se livrer à toute la joie de la 
saturnale nocturne, sans la troubler par un souci. 

Le fait est là, dans toute son évidence, et justifie le 
raisonnement que nous mettons dans la pensée, dans 
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les signes, et peut-être dans la parole de ces animaux. 
Maintenant, de ces petits détails d'observation pas- 
sons à une chose effrayante, qui donnera une terreur 
rétrospective à tous les Parisiens nerveux. Paris, cette 
capitale de la civilisation, du luxe et des arts, a 
échappé par miracle à une invasion générale de rats. 
Si la police eût prolongé son sommeil quelques années 
encore, c*en était fait de cette capitale, qui a triomphé 
de rinvasion des Huns, des Normands et des Cosaques 
du Don. Entre la barrière du faubourg Saint-Martin 
et Belleville, aux portes mêmes de Paris, on trouvait 
rignoble charnier de Montfaucon. Attila campait à nos 
portes I des millions de rats énormes, dont les aïeux 
florissaient sous Louis XI, avaient étabU leur quartier 
général à Montfaucon, et aucune force humaine ne 
semblait pouvoir chasser ces innombrables assiégeants 
d'un repaire dont ils étaient les légitimes possesseurs, 
grâce à la loi de la prescription emphytéotique, ce 
bail naturel consacré par le temps. Sous Louis-Phi- 
Uppe, le mal était arrivé à son comble, et la légalité 
constitutionnelle balançait. Les nouvelles devenaient 
chaque jour plus alarmantes. Le faubourg Saint-Mar- 
tin se mettait sous la protection des chats, comme un 
faubourg égyptien de Memphis ; Belleville craignait 
de devenir la Ratopolis de la fable. Ces deux localités 
faisaient des pétitions à la Chambre des députés, le 
samedi ; la Chambre répondait, comme la fable : 

Pread-on cette assemblée 
Pour conseil tenu par les chats? 

Et on passait à Tordre du jour. Bien plus, les rapports 

12 
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de police annonçaient qu'une horrible et formidable 
alliance venait d'être contractée entre les armées de 
Montfaucon et des fossés de Vincennes, autre quartier 
général d'innombrables rats des champs. On avait 
surpris des émissaires sur la chaussée de Saint-Mandé. 
Enfin une troisième armée, campée dans les canaux 
souterrains de Paris, entretenait aussi des intelligences 
avec Vincennes et Montfaucon. Pas un jour de plus 
ne devait être perdu. Nous allions devenir tous, non 
pas Cosaques, mais rats, ce qui eût été le comble 
de la décadence et de Thumiliation ! Heureusement, 
la Chambre ne fut pas consultée ; la police assuma sur 
sa tête toute la responsabilité de l'acte , et en paya les 
frais. Une nuit, des escouades libératrices partirent de 
la rue de Jérusalem, et marchèrent sur Montfaucon. 
On cerna le quartier général ; on bourra de poudre à 
canon toutes les issues ; on établit toute sorte de ma- 
chines incendiaires sur la vaste étendue du charnier, 
et, au signal donné, on mit la mèche allumée sur le 
volcan. La suprême nuit d'ilium n'a rien vu de pareil I 
Homère, qui a chanté le combat des rats et des gre- 
nouilles, pourrait seul décrire cette immense destruc- 
tion. Tout périt ; tout fut brûlé, asphyxié. Le quartier 
général fut changé on sépulcre, et Paris respira... 
Aujourd'hui, lorsque, par une belle soirée de prin- 
temps, le rentier du faubourg Saint-Martin va cueillir 
des lilas à Romainville, il traverse ime plaine désolée, 
inculte, sauvage, comme le désert de Ninive et do 
Babylonc ; c'est le champ où fut Montfaucon ; et le 
rentier se réjouit dans son cœur. Cependant la leçon 
ne doit pas être perdue pour Tavonir. La nature a 
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voulu que ces animaux eussent T exorbitant privilège 
de se multiplier à Tinfini, et do réparer ainsi leurs 
pertes en peu de temps. A cette heure, Montfaucon 
peut-être n est que déplacé, il n est pas détruit. La 
sagesse des Egyptiens doit nous instruire : ils voyaient 
dans les rats la huitième plaie de leur pays, après les 
sauterelles, et pour entretenir chez les peuples cette 
crainte salutaire, ils avaient élevé les chats au rang 
des dieux. 

La démolition universelle du vieux Paris a jeté une 
perturbation profonde dans le peuple souterrain des 
rats. Pour un naturaliste, rien no serait curieux comme 
cette histoire, si elle pouvait être connue, mais le se- 
cret la couvrira toujours. On peut toutefois se former 
une idée vague de ces migrations d'innombrables fa- 
milles, qui, surprises par T agile marteau des démolis- 
seurs, cherchaient un refuge de cave en cave, sans trou- 
ver un asile sur. Toutes les traditions des rats, tous leurs 
instincts héréditaires ont été bouleversés par le poëme 
cyclique de M. Ilaussraann. Qu'importait autrefois 
qu'une maison s'écroulât, on courait s'installer dans 
la voisine ; mais quel parti prendre avec une ville qui 
s'écroule en masse ! C'est la fin du monde des rats. 
Eh bien, l'espèce est si ingénieuse et si vivace, qu'en 
peu d'années elle aura réparé ses pertes. Seulement, 
au lieu d'habiter do vieilles maisons, les rats travaille- 
ront dans les neuves. Le luxe do l'immeuble sera tout 
à 1cm* profit ; les ]*ariî,ions seuls souifriront de l'élé- 
vation du prix des loyers. Déjà, dans certains quar- 
tiers opulentj, les chats donnent des signes d'inquié- 
tude, .et semblent annoncer que le doux règne des 
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souris va disparaître pour eux, et qu'un ennemi, avec 
lequel on ne joue pas de la griffe, ouvre une brèche 
dans les terrains des sous-sols, et montre des dents 
qui ne redoutent pas les pattes de velours. Cette tris- 
tesse des chats riches annonce donc un nouvel ordre 
de choses. Je finirai par un fait-Paris qui se rattache 
à cette grave question. 

Ce drame, dont j'ai suivi les péripéties, se passe 
sur les terrains de ce charmant hôtel de la rue Saint- 
Georges qui montre au passant une fraîche nymphée^ 
à travers une grille. Derrière la maison, s'étend une 
pelouse de jardin, et à gauche, il y a un grand espace 
de terre en friche, dont le mur longe la rue d'Au- 
male. 

Un rat de la grande espèce, chassé par les démoli- 
tions et les constructions de la rue Taitbout, cherchant 
un asile pour lui et sa famille, découvrit le terrain à 
bâtir, planté de vieux arbres et favorisé du silence, 
et se dit probablement : Ce Ueu est bon. 

11 installa sa famille dans une taupinière abandonnée, 
et recommanda la plus grande prudence aux petits. 

Ensuite, il poussa ses reconnaissances aux envi- 
rons, et parut satisfait de ses découvertes. Tout an- 
nonçait Topulence, une cuisine grasse, des communi- 
cations faciles ; un seul chat paraissait faire partie de 
la domesticité, mais quel chat I une ombre féline^ 
un squelette recouvert de quelques poils rudes, un 
intrus qui n'avait pas l'air d'être chez lui, et qui traî- 
nait ses soucis le long des murs dépouillés, n'osant 
folâtrer sur la pelouse, de peur d'être assommé par un 
jardinier jaloux, ou un cuisinier ennemi des chats. 
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Notre rat fit cette réflexion : a Ce sera mieux qu'un 
campement, ce sera un domicile pour nous. » 

Et il se montra joyeux à sa famille, au retour de 
son expédition. 

La nuit venue, quand il entendit se fermer les 
portes intérieures, et qu'il vit s'éteindre les lumières 
aux vitres^ il traversa le jardin pour faire une des- 
cente à l'office. Chemin faisant, il rencontra le chat 
mélancolique et le mit en déroute. Un soupirail était 
ouvert et faisait issue sur la cuisine ; le rat descendit 
dans ces nouvelles propriétés, et découvrit une des- 
serte à rassasier un lion. 

Après avoir satisfait son appétit et songé aux be- 
soins de sa famille, il voulut examiner le voisinage, 
pour s'assurer une retraite, en cas d'expropriation. H 
découvrit, du haut d'un mur de clôture, unjfortj joli 
hôtel, entouré de lilas, et dont la cuisine exhalait 
un parfum ministériel ; c'était la maison de M. Thiers, 
l'homme le plus heureux de Paris, depuis qu'il fait 
des histoires et ne fait plus de discours. 

Le rat trouva cette succursale de son goût, et se 
promit bien de la donner à ses enfants lorsqu'il les 
établirait. Il était donc sûr du présent et de l'avenir, 
après avoir traversé la longue et terrible révolution 
de la rue Taitbout. 

Une chose reste toujours comme supplément dans 
le rêve des heureux ; quand on n'a plus rien à désirer 
on s'ingénie à désirer encore , dans le désœuvrement 
et l'ennui que donne la fortune. Notre rat écoutait 
toujours, dans le calme des nuits, le murmure char- 
mant que faisaient deux fontaines, celle de la place 
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Saint-Georges et celle de la nymphée voisine. Ce duo 
le ravissait de joie, et son ambition se tourna tout à 
coup vers ces deux sources d'eau vive, dont la saveur 
devait réjouir une langue sensuelle, après les festins 
de cuisine marseillaise et bordelaise donnés par 
M. Tliiers et son voisin financier. Il y avait bien, à 
Textrémité de la pelouse, une petite flaque d*eau 
douce, tourmentée par des poissons rouges, mais la 
délicatesse du sybarite demandait mieux qu'une eau 
donnante et corrompue par des racines de nénuphar 
et d'iris. Il fallait à tout prix arriver à la nymphée 
harmonieuse, et y conduire les enfants lorsqu'ils au- 
raient l'âge de raison. 

Guidé par son ouïe infaillible, le rat ambitieux trouva 
bientôt une issue souterraine qui lui montra au bout 
un soupirail ouvert sur la nymphée. Il examina le ter- 
rain avec sa prudence accoutumée et ne découvrit 
rien d'alarmant ; il prêta l'oreille, et n'entendit d'autre 
bniit que le roulement des dernières voitures qui re- 
montent la colline ardue de Notre-Dame de Lorette, 
Il sauta sur le bassin de la fontaine, et se désaltéra 
avec excès. 

Cette fois, il reconnut que sa fortune était complè- 
tement faite : bon gîte, bonne cuisine, bonne cave, 
voisins charmants et hospitaliers ; dans son extase de 
parvenu, il poussa involontairement un de ces cris 
aigus, qui sont l'expression de la béatitude sensuelle 
dans le vocabulaire des rats. 

Ce cri fut entendu. 

Le concierge avait pour associé un chat do la forte 
espèce ; ce n'était pas un de ces angoras honoraires 
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qui vivent de sommeil et d'oisiveté sur une chaise ; 
c'était un chat vigoureux, d'un gris luisant, posé sur 
quatre pattes d'acier, ornées de griffes de panthère. 
Son œil rond n'accusait jamais une velléité de somno- 
lence ; sa figure était un peu bourgeoise, mais em- 
preinte de gravité ; il recevait les caresses des visi- 
teurs froidement, mais sans incivilité apparente ; il 
avait la conscience de sa haute position ; il savait qu'il 
était chat d'une bonne porte^ et se croyait même un 
peu portier. 

Cette nuit-là, il dormait de ce sommeil léger qui, 
chez les chats, est une veille continue ; au cri poussé 
par le rat, il bondit comme un zouave dans la tranchée, 
au moment de l'alerte nocturne, et reconnut la taille 
colossale de l'eimemi à l'expansion de la note.- S'il 
avait pu demander le cordon S. Y. P. à son associé 
de la loge, il aurait fait une sortie dans la nymphéo 
à la faveur des ténèbres amies ; il fallait renvoyer 
l'expédition à l'autre nuit, et dresser un plan. 

A l'ouverture de la loge, le chat, ne voulant pas don- 
ner l'alarme dans la maison, prit devant témoins cette 
attitude d'insouciance nonchalante qui semble exclure 
toute pensée de péril ; il ne se hâta pas de sortir ; il 
ne changea rien à ses habitudes matinales ; il reçut les 
visites des fournisseurs de la maison ; il daigna même 
jouer au jeu des pattes avec le chien du boulanger, 
un ami de neuf ans ; bref, il ne commit aucune étour- 
derie délatrice, et ne laissa rien transpirer des secrets 
de la nuit. 

Le soir, un peu avant la fermeture de la loge, il se 
retira dans son alcôve ordinaire, et fit vingt tours sur 
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lui-même, comme s'il eût cherché la meilleure posi- 
tion pour faire sa bonne nuit ; après quoi, il longea 
lentement le mur ténébreux, franchit le seuil de la 
porte, et se blottit probablement dans l'endroit le plus 
favorable du petit jardin. 

Moitié par intuition, moitié par raisonnement, nous 
avons pu ainsi reconstruire après le drame tout ce 
qu'il nous a été impossible de voir auparavant, lorsque 
rien ne pouvait éveiller un soupçon. 

Que s'est-il passé dans cette nuit affreuse ? C'est ce 
qu'il est impossible de dire, les détails manquent, 
mais on peut affirmer que la nymphée a vu un duel 
homérique digne d'un poëte. 

La femme du concierge est une de ces innombra- 
bles Égyptiennes de Paris qui accordent aux chats un 
culte de latrie ; il est vrai qu'en aucun lieu du monde 
il n'y a de plus beaux chats qu'à Paris; c'est ce qui 
donne, je crois, à cette ville, la première place dans la 
civilisation ; c'est la Memphis moderne, et toutes les 
femmes des concierges sont ravies de bonheur, lors- 
qu'elles entrent, le dimanche, dans cette curieuse salle 
du musée égyptien du Louvre, salle toute remplie de 
chats en bronze, et qu'elles lisent sur la porte cette 
inscription en lettres d'or : Salle des Dieux. Jugez du 
désespoir de l'Egyptienne de la rue Saint-Georges, 
lorsque, en ouvrant la loge, elle vit son chat favori cou- 
vert de blessures et inondé de sang ; elle mit d'abord 
cet assassinat sur le compte du cuisinier voisin, et jura 
d'en tirer vengeance, mais le sage et juste animal, ne 
voulant pas égarer les représailles sur une tête inno- 
cente, regarda sa maîtresse d'un œil significatif, et 
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s'achemina vers un angle de la nymphée, où gisait, 
sur le gazon, le corps de l'ennemi. 

Notre glorieux vainqueur a reçu les soins d'un vé- 
térinaire spécial, et, sa constitution aidant, il a été sur 
pattes une semaine après sa victoire ; et ce n'est qu'a- 
lors qu'on a découvert un autre massacre dans le ter- 
rain en friche ; il paraît que le chat s'était mis à suivre 
à la piste la route de son ennemi, et que la série des 
émanations félines l'avait conduit jusqu'à la taupinière, 
où il avait accompli son œuvre d'extermination sur 
toute la famille des envahisseurs. 

Hélas 1 bientôt les chats ne pouiTont suffire à pro- 
téger la ville de Paris contre les Huns de la cave, et 
l'Académie des sciences devrait enfin s'occuper de 
cette grave question, et faire découvrir un secret qui 
détruise un fléau descendu de Montfaucon au centre 
des quartiers les plus opulents. 
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LE DERNIER TIGRE. 



Le tigre et la locomotîve. ~- Expropriation pc^ur cause d'utilité publique. 
^- Portrait physique et moral. — Scëoes de famille. — Nez à trompe 
avec un élépbant. — Un repas d'opéra-comique. — Jaclc et Katrina. — 
M. Hodges, candidat à la dépulation du West-Kent. — Combien coftte 
la conscience d'un gardien au Zoological-Garden. — Lutte homérique. 
-^ La vertu est toujours récompensée. 



Hâtons-nous, un monstre moderne, inconnu de 
Cuvier , va bientôt dérorer le dernier individu des 
races félines. La locomotive , avec sa crinière de 
flamme et de fumée, va faire retentir de ses mugisse- 
ments les derniers domaines du tigre, dans les mon- 
tagnes de Ravana ; ce superbe animal va passer à l'état 
de sphinx ; on ne le verra plus qu'en pendules et en 
supports de cheminées, et après deux mille ans, lors- 
que les derniers tigres empaillés auront rendu aux 
éléments destructeurs leur conserve taxidermique, on 
élèvera des doutes sur l'existence de leur espèce, 
comme on fait pour la licorne et le roc. La ménagerie 
des locomotives augmente chaque jour son persomiei 
et gagne du terrain. Les derniers et tout récents 
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ploits de nos marins en Sénégambie ont fait mugir la 
vapeur sous le péristyle du plateau de Dembo et du 
mont Lupata, dernier asile des bètes fauves, locataires 
d\\dam, menacées d'expropriation, après soixante 
siècles, pour cause d'utilité publique. Si, en 1799, le 
canon de lord Comwallis a rejeté bien loin du Mysore 
les races félines, étonnées d'entendre des coups de 
tonnerre en plein soleil, que va-t-il arriver, lorsque 
les locomotives parties de Bombay et d'Hyderabad 
se lanceront à tous crins de fumée, comme des vol- 
cans à roulettes, sur les routes ferrées ouvertes du 
Malabar au Coromandcl? Déjà les tigres et les lions 
ne pouvaient vivre dans le voisinage de l'Océan, 
parce qu'ils reconnaissaient dans le monstre hérissé 
d'écume et doué de la formidable voix des tempêtes 
un monstre plus terrible que l'éléphant ; que vont-ils 
penser, les pauvres tigres du Tinnwcly et de Ravana, 
lorsqu'ils verront passer, sur la lisière de leurs pro- 
priétés rurales, de gigantesques chapelets de wag- 
gons, remorqués par des monstres de flammes, et 
escortés de tremblements de terre? Une mortelle 
nostalgie saisira ces quadrupèdes, déjà fort mélan- 
coliques de leur naturel ; ils oublieront le chemin de 
l'abreuvoir où se rendaient les timides gazelles ; ils ne 
viendront plus s'asseoir, en convives affamés, à ces 
restaurants de la nature ; ils se réfugieront au sommet 
des montagnes arides, oîi manquent l'eau et la chair 
fraîche, et ces anachorètes félins, ennemis des longs 
jeûnes, expireront de faim et de soif, en désespérant 
d'attaquer les monstres volcaniques des convois ex- 
press-train de Golconde et de Madras. Ce sera une 
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perte pour la zoologie et un bénéfice pour rhumanité. 
Chose remarquable I le cataclysme de la matière 
avait préparé à l'homme une planète habitable, en dé- 
truisant les grands sauriens, le mososaurus, Fichthyo- 
saurus, le dynothérium, le mastodonte et autres co- 
losses, qui n'auraient pas permis l'établissement du 
moindre paradis terrestre au jeune Adam et à ses suc- 
cesseiu:s . Six mille ans après , le cataclysme de la 
civilisation va déduire toutes les races félines, pour 
favoriser les déménagements des émigrés septentrio- 
naux, chassés de leur pays par l'encombrement des 
villes et la cherté des loyers. C'est que les tigres, ces 
êtres délicats, ces épicuriens velus, ces sybarites du 
désert, n'avaient pas choisi les plus mauvaises places 
pour s'établir. Quoique revêtus de chaudes fourrures, 
ils n auraient pas suivi un Pierre le Grand de leur es- 
pèce, fondant une tigrerie sur la Neva ; ils laissaient 
faire ces bêtises géographiques aux hommes doués de 
raison, et ils choisissaient, eux, les plus belles zones 
de la verdure, de l'ombre, des eaux et du soleil ; il 
leur fallait les sources des grands fleuves, les abris des 
forêts vierges, les lacs encadrés de palmiers, les grottes 
tapissées de roses sauvages, les vallées recueillies, les 
cimes baignées dans l'azur, les tapis de gazons de ve- 
lours, les paysages solitaires, les cascades inconnues, 
les nuits tièdes, les délices de l'air pur, la vie de la U- 
berté. Us laissaient à Londres sa Cité noire, sa fumée 
de houille, sa rosée de charbon, son ciel plat^ sa ri- 
vière fétide ; ils laissaient à Paris son faubourg Mouf- 
fetard et ses méandres de ruelles infectes, où l'air, la 
lumière, le i^leil ne circulaient pas. Pour des tigres. 
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le calcul n'était point bête ; ils avaient pris la part de 
Dieu dans le domaine d'Adam, ils nous laissaient la 
part du diable. Cette ironie féline, ce monopole absurde 
devait enfin cesser. L'Angleterre , , menacée par les 
exhalaisons de la Tamise, et voyant chaque jour ar- 
river dans sa ménagerie du Zoological-Garden des 
tigres superbes, reluisant de santé, a songé aux chré- 
tiens des faubourgs de la Tamise, à tant de malheureux 
en péril de mort ou de faim, depuis Westminster jus- 
qu'à London-Britlge, et elle va féconder les immenses 
jachères du Bengale et sillonner de rails de fer tout 
le domaine des antiques ménageries fondées par 
Adam. Hier, la France a fait tout exprès un traité de 
commerce avec l'Angleterre ; Londres et Paris se sont 
serré la main à propos de l'Italie ; Londres n'a plus à 
redouter une avalanche de zouaves sur les côtes de 
Gravesend ; un dernier effort va pacifier l'Inde, et lui 
rendre une domination paisible; l'écluse de Suez 
tombera demain ; un Bosphore indien va mettre Bom- 
bay aux portes de Marseille. Les flottes à vapeur, 
ilottes do toutes les nations, vont côtoyer le Coro- 
mandol, depuis l'embouchure de l'Indus jusqu'au cap 
de Ceylan, depuis les ports du Mysore jusqu'à Chan- 
dernagor, et donneront des caravanes de voyageurs 
aux convois des chemins de fer. Si la guerre ne tue 
plus les hommes, il faut que la paix les fasse vivre. 
Les vastes terrains d'Adam sont aux enchères ; les lots 
sont inru)mbral)lcs ; la mise à prix ne dépasse pas la 
fortune d'un mendiant. On lit dans Rousseau cette 
phrase : Le premier qui a dit : Ce diamp est à moi^ fut 
le fondateur de la société. On no demande pas d'autre 
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monnaie à ces enchères du paradis terrestre ; tous 
ceux qui oseront dire : Ce champ est à moi, devien- 
dront propriétaires de droit et de fait ; le notaire sera 
le soleil. Une seule opposition se fera entendre du 
côté des ménageries, dans les jungles où se tient le 
bureau des hypothèques félines ; mais des huissiers, 
munis de carabines Minié et de balles coniques, pur- 
geront bientôt ces hypothèques, et délivreront le 
domaine de ses vieilles servitudes. Le dernier tigre 
ressemblera un peu à cette maison isolée qui s'est 
acharnée si longtemps à rester debout sur la place du 
Carrousel. Un jour est venu, et la dernière maison du 
Carrousel a disparu , comme ont disparu le dernier 
réverbère et le dernier coucou de Versailles ; comme 
disparaît la dernière diligence paresseuse du Bour- 
bonnais ; comme disparaîtra la dernière masure du 
vieux Paris et le dernier tigre des gorges de Ravana. 
Je ne désigne pas par le mot tigre ce grand chat 
farouche et marqueté qui joue à Técureuil dans la cage 
du Jardin des Plantes, et cherche du matin au soir, 
avec conviction, une issue pour s'échapper à travers 
les barreaux. Celui-ci appartient à l'espèce léopard 
ou panthère. Je ne veux parler en ce moment que du 
tigre du Bengale, le plus terrible, le plus beau, le 
plus gracieux des quadrupèdes ; car, sans vouloir mé- 
dire du Uon de l'Atlas, son air paterne, son attitude 
un peu bourgeoise, sa crinière jouant'la perruque, et 
sa ressemblance avec un vieux colonel en retraite du 
premier Empire, lui ont toujours fait tort dans l'esprit 
des vrais connaisseurs. Le grand tigre indien ne fait 
aucune concession au mauvais goût ; ce n'est pas lui 
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qui garderait une boule sous une patte pour décorer 
le portail d'un jardin : l'esprit de l'indépendance sau- 
vage l'anime de la pointe de sa moustache à la pointe 
ondoyante de sa queue ; il marche avec cette allure 
superbe remarquée chez le roi mahratte Aureng-Zeb ; 
il porte la tête haute et fière, comme un bonze irré- 
prochable ; il a des regards foudroyants et fixes qui 
inspirent la terreur ; il se donne au repos d'adorables 
attitudes de sphinx monumental ; il ne commet jamais 
dans ses mouvements une faute contre l'élégance et la 
correction. Le'sentiment de la ligne pure est inné chez 
lui. C'est le gentilhomme de la haute race féline, et il 
donnerait des leçons à Montmorency ou à Brossant. 
Sa toilette est irréprochable ; rien de beau et de doux 
à l'œil comme sa robe fauve et luisante, zébrée de 
noir ; sa moustache d'aiguilles fines, et tout l'ensemble 
de son corps, où la souplesse de l'acier flexible se com- 
bine avec la grâce molle du velours. En voyant ce 
merveilleux animal, on éprouve le regret de ne pou- 
voir l'assujettir aux familiarités de la vie domestique 
et entrer en relations de chatteries avec lui. C'est un 
vrai désespoir pour le zoologue. Tout ce qu'on peut 
obtenir de sa fierté farouche se résume à peu de chose; 
quand il est condamné à la dure prison de la cage de 
fer, il parait quelquefois sensible à im bon procédé, à 
une plainte d'amateur de tigres, et surtout à un ca- 
deau de chair vivante ; en échange d'un coq ou d'un 
lapin, il accorde un éclair de regard débonnaire, et 
il permet à son généreux visiteur de toucher un bout 
de patte, un tronçon de queue, un pouce de velours 
rayé. Si l'amitié s^étabUt et si les cadeaux de coqs vi- 
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vants se multiplient, on peut espérer mieux ; la main 
généreuse peut se hasarder sur la tète du prisonnier re- 
doutable ; mais je ne conseillerai à personne cette har- 
diesse, bien qu elle m'ait toujours réussi ; car il faut 
avoir la perception exacte du moment où cette fantai- 
sie peut être exercée sans péril pour la main. Un 
étourdi visiteur de ménagerie, un novice en observa- 
tion pourrait bien laisser à ce jeu un coq et son bras. 

A l'état de liberté, le tigre est rebelle à toute séduc- 
tion; c'est un foyer vivant de colère perpétuelle ; il est 
entouré de pièges et d'ennemis , et son odorat, subtil 
comme celui de l'éléphant, lui dénonce à chaque mi- 
nute le passage d'un dangereux voisin ou d'un rival. 
Cette inquiétude le ronge nuit et jour, mais ne le mai- 
•grit pas : c'est son naturel ; s'il était joyeux un instant, 
il ne serait plus tigre. Au jeune âge, il a toutes les gen- 
tillesses des individus de la race féline ; il joue pour le 
plaisir de jouer, sans se soucier d'amuser des témoins; 
si un grand singe ennuyé, perché sur un cocotier, et 
faisant l'office d'homme, lui jette une noix, le tigriot 
s'empare de ce hochet de la nature, le fait rouler à 
petits coups de griffes, bondit après lui, se démène en 
soubresauts, et réjouit sa bonne mère qui regarde ces 
doux ébats avec des yeux humides, et le singe fait re- 
tentir les échos de la solitude des bruyants éclats de 
son hilarité. Le père ne daigne pas assister à ces tou- 
chantes scènes de famille ; il a oublié sa femme et ses 
enfants ; il rôde aux environs pour troubler de jeunes 
ménages, ou flairer dans l'air ces émanations hostiles 
qui annoncent un Uon ou un éléphant. La nuit venue, 
on entend résonner, sous la voûte épaisse des arbres, 

13 
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ce formidable coup de tam-tam qui est le salut adressé 
par le lion aux ténèbres amies. Le tigro frémit sur 
toute la longueur de sa fourrure, et faisant un calcul 
de latitude et do longitude, en se réglant sur le plus 
ou moins de sonorité du cri léonin, il va chercher l'a- 
breuvoir des gazelles sous une zone éloignée du do- 
micile de son redoutable ennemi. L'éléphant lui donne 
moins de souci ; F éléphant nest pas batailleur de sa 
nature ; il n'attaque pas, et ne demande pas mieux 
que do vivre en paix avec tout le monde. L'éléphant 
et le lion ne vivent pas en bons camarades, mais ils ne 
se font jamais la guerre ; si, par hasard, ils se rencon- 
trent nez à trompe, ils s'honorent mutuellement d'un 
regard oblique, comme deux maîtres d'armes, et vont 
chacun de son côté vaquer à leurs affaires ou à leurs 
plaisirs, sans engager un ducL.L' éléphant ne se com- 
porte pas avec cette diplomatie en face d'un tigre 
étourdi, égaré dans un champ da cannes à sucre sau- 
vages : il soupçonne d'abord le tigre d'aimer ces friai^- 
dises végétales, et de vouloir conquérir ce restaurant 
de la nature pour lui et pour les siens. L'éléphant 
tombe dans une erreur grossière, mais quel être ad- 
mirablement organisé ne commet pas une erreur en 
ce monde ? Si Tintelligence de l'éléphant était parfaite, 
nous aurions trop à rougir. Ainsi surpris à l'improviste 
sur le vestibule du restaurant, le tigre voudrait bien 
s'en aller, mais l' amour-propre le retient ; puis la co- 
lère domine la peur, et en examinant de plus près 
l'odieuse laideur de son informe ennemi et la lourde 
masse du colosse, il se confie à son agilité merveil- 
leuse, à ses griffes d'acier, à sa mâchoire de poignards, 
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et il Me engager le eombat. Toutefois la prudeace na- 
tive lui conseille quelques préliminaires sur lesquels 
il compte beaucoup. Aplati sur son ventre, ridant son 
mufle, abaissant ses oreilles, imprimant à sa queue 
des ondulations vigoureuses, il miaule en majeur sur 
un ton rauque, comme un orgue détraqué par uç sa- 
cristain mélomane, et fait jaillir de ses lèvres de fou- 
droyantes fusées d*ef£luves félines, comme fait, sur 
des notes moindres, un chat menacé par un chien. En 
pareil cas, le chien reste souvent interdit, ou répond 
par une plainte gutturale, ou bat en retraite, avec des 
allures de distraction, comme si d'importantes affaires 
ie réclamaient ailleurs. IMais l'éléphant n'est pas homme 
& s'et&ayer de ces gammes et de ces points d'orgue ; 
il s'incruste comme une citadelle sur le terrain, met 
seê deux défenses en arrêt, comme deux lances« élève 
ta trompe comme une massue verticale et attend son 
ennemi. Le tigre s'épuise en contorsions, en frétille- 
ments, en éclaboussures de salive, en grimaces épou<- 
vantâbles, et arrive enfin au paroxysme de 1^ colère, 
en voyant Tidlperturbable immobilité du monstre co- 
lossal qui le regarde avec de petits yeux espiègles. 
La folio éclate dans le cerveau brûlé du tigre, et, dans 
un accès d'irritation invioeible, il se balance sur ses 
quatre jarrets d'acier pour se donner un élan furibond, 
et tombe sur son ennemi. Aussitôt deux défenses l'ar- 
rêtent au vol, le font tourm^r sur lui-même, comme 
un éeureuil, un coup de trompe l'assomme, et un pied 
de pilatstie l'écrase» Ce» trois opérations d'exécuteur 
ont 1a durée de l'éclair. Cela £ait^ l'éléphant déracine 
tranquillement une canne à sucre, en joue avec sa 
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trompe comme un tambour-major, et va rejoindre sa 
famille et ses amis avec ce calme de conscience que 
donne Taccomplissement d'une bonne action. 

Une coalition de tigres viendrait peut-être à bout 
d'un éléphant, mais cette race intraitable, née pour 
l'isolement, n'a aucune idée naturelle de la coalition. 
Jamais on n'a vu trois tigres faire le serment des trois 
Suisses, ou de trois députés de l'opposition, pour ren- 
verser un éléphant. La coalition est une idée humaine. 
Deux tigres, un mâle et sa femelle d'occasion, se réu- 
nissent bien quelquefois, dans un intérêt de famille, 
contre l'ennemi commun, et ils sont assommés et 
écrasés comme un seul, mais le troisième agresseur 
ne se montre pas ; il assiste souvent de loin à la lutte, 
et fait des vœux pour l'éléphant, par esprit de méchan- 
ceté native et incurable. A Rome, au cirque de Titus, 
un chrétien livré aux bêtes se réfugiait sur la cime 
d'un éléphant, au milieu d'une arène remplie de pan- 
thères d'Afrique, et le noble animal, dévoué par 
instinct à l'homme, cueillait du bout de sa trompe, et 
l'une après l'autre, ces bêtes fauves mouchetées, les 
lançait à la hauteur des velaria^ et les écrasait avec 
délicatesse. Ce jeu amusait beaucoup les éléphants et 
le public, mais ne sauvait pas le chrétien. 

En 1837, j'étais àLondres, et j'arrivai au Zoological- 
Garden au moment où les employés racontaient un fait 
des plus curieux qui venait de se passer. Un Anglais 
seul pouvait inventer un amusement de ce genre. 

A cette époque, la ménagerie du Zoological-Garden 
était la plus complète et la plus belle du monde ; elle a 
guéri du spleen national plus d'un malade réputé incu- 
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rable. On y remarquait, entre autres superbes fauves, 
deux tigres du Bengale d*une taille magnifique, relui- 
sant de santé comme au désert, et nourris, à l'anglaise, 
de chairs vivantes, seul régime qui convienne à ces 
animaux ; ils aiment sentir la chair mourir sous la 
dent. A notre Jardin des Plantes de Paris, le budget 
ne permet pas ce luxe gastronomique, contre lequel 
M. Âuguis, député, s'est élevé si souvent à la tribune, 
dans l'intérêt des contribuables, au temps des tournois 
parlementaires. Le régime de M. Auguis a prévalu, 
et on sert toujours aux tigres, vers quatre heures, un 
entre-côte de je ne sais quoi^ mort depuis trois jours, 
et que l'animal délicat se résigne à mâchonner pour 
ne pas mourir de faim. Aussi faisons-nous à Paris 
une énorme consommation de tigres. En 1828, sous 
le ministère réparateur de Martignac, on a même de- 
stitué deux belluaires qui gardaient T entre-côte pour 
leurs femmes et leurs enfants, et servaient aux pau- 
vres tigres un mets de carton peint, comme aux repas 
de rOpéra-Comique. 1830 emporta cet abus; mais le 
festin de quatre heures n'a jamais été beaucoup plus 
gras. Après cette parenthèse, revenons à nos moutons, 
c'est-à-dire aux deux tigres du Zoological-Garden , 
nourris comme des lords. 

Le mâle se nommait Jack, et la femelle Katrina. Ils 
s'aimaient d amour tendre, comme deux pigeons de 
fable, et paraissaient heureux dans leur cage. Ce bon- 
heur déplut à M. Hodges, candidat à la députation du 
West-Kent, qui, peut-être, n'était pas aussi heureux 
en ménage. 

Ces deux tigres avaient pour voisin de cage un ad- 
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l mirabk )ion, nommé Thesou», qui rugissait régulière^ 
ment comme une pendule de Cox, au crépuscule, pour 
remplir son devoir. Les deux tigres frémissaient alors 
sur toute la longueur de l'épine dorsale, en entendant 
la gamme tespertine du voisin, seule chose qui trou- 
blât leur félicité domestique. Hélas! en ce monde, 
même pour les tigres, le bonheur n'est jamais parfait ; 
il faut en prendre son parti. 

M^ Hodges, fidèle habitué du jardin, comme moi, 
fit une découverte ; il remarqua que les deux cages 
étaient séparées par une petite porte fermée à deux 
verrous, chose d'ailleurs assez commune dans l'ameu- 
blement d'une ménagerie, et une idée anglaise éclata 
dans son cerveau. 

A neuf heures du matin, le Zoological-Garden est 
désert ; les amateurs, toujours fort rares, n'arrivent 
qu'à l'beure du lunch. Les domestiques n'entrent pas. 
Ainsi le veut la liberté . 

Le belluaire était occupé au balayage des cages et 
paraissait ennuyé d'un métier trop vil pour un Anglais. 
Cependant il faisait son devoir, hi$ duiy, selon la de- 
vise de tout aspirant gentilhomme ; mais U balayait mal. 

M. Hodges avait étudié les moeurs de ce belluaire, 
et il lui adressa cette question : 

— Que gagnez-vous à ce métiêt ? 

— Cinquante livres, répondit le bèlltiaire avec im 
soupr. 

— • C'est bien peu, reprit M. Hodges avec conumsé* 
ration. 

— Ces rascals sont plus heureux que moi I dit le 
gardien en désignant les deux tigres. 
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— Eh bien , ajouta M. Hodge», je veux vous rendre 
plus heureux que deux tigres, mol. 

— Ah ! lailord, fit le belluaire ; je ne suis pas am- 
bitieux; je ne demande que d'être heureux comme un 
animal. 

— Vous le serez... A quelle heure êtes-vous libre? 

— Le soir à six heures. 

— Eh bien , trouvez-vous ce soir, à six heures, à 
Charing-Cross, devant la galerie ; je vous rendrai heu- 
reux. 

Le belluaire regarda fixement la bonne et fraîche 
figure de M. Hodges, et promit d'être exact. 

A six heures, M, Hodges conduisit le belluaire chez 
M« Clyton, notaire dans Agar strect, et lui assura, 
par acte public, une rente (rent) viagère de cent livres. 

Eu descendant d'Agar street au Strand voisin, 
M. Hodges donna, comme gratification, un billet de 
cinquante livres au belluaire interdit, en ajoutant ces 
paroles s 

— Demain vous en aurez autant. 

— 8i je n'ai qu'à recevoir et ne rien faire, dit le 
gardien, j'aime assez ce nouveau métier. 

— Ah } voici ce que vous avez à faire, reprit M. Hod- 
ges ; presque rien... Demain, à neuf heures du matin, 
je viendrai au Zoological-Garden et, en me voyant 
arriver, vous ouvrirez la petite porte de communie»* 
cation du lion et des deux tigres. Voilà tout. 

Le sentiment du devoir fit reculer le gardien, maïs 
il finit par accepter. 

— Vous serez mis à la porte, ajouta M. Hodges, 
mais vous voyez que j'ai préparé votre dédommage- 
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ment. Cent livi^s de reni au lieu de cinquante, et mes 
gratifications. De plus, vous serez oisif, comme un 
bourgeois d'Highgate, et vous ne serez plus un groom 
de tigres, et vous vous promènerez tout le jour de 
Temple-Bar à Charing-Cross. 

Assemblez tous les Français millionnaires de Paris, 
faites-les présider par M. Rothschild, et vous ne les 
déciderez jamais à se cotiser pour se donner le plaisir 
que M. Hodges va savourer le lendemain. 

A neuf heures, la porte de communication fut ou- 
verte par le belluaire, esclave de son nouveau devoir. 

M. Hodges s'assit à l'amphithéâtre, et n'aurait pas 
vendu sa stalle mille livres sterling. 

Jack et Katrina dormaient du sommeil de l'inno- 
cence, en faisant des rêves de Bengale et d'abreuvoirs 
de gazelles. Le bruit des verrous les réveilla. Jack 
étira ses quatre pattes, exhala un long bàiUement orné 
de trilles, et fit un brusque mouvement de surprise, 
en découvrant du nouveau dans sa cage. Le nouveau 
étonne toujours les individus des races félines. Un 
chat domestique a fait l'inventaire de tous les meubles 
de sa maison ; il les sait par cœur, et si on introduit 
la moindre nouveauté dans le domaine de ses maîtres, 
il la découvre du premier coup d'œil et va la flairer 
avec une certaine inquiétude, comme un objet sus- 
pect. Les tigres ont toutes les mœurs des chats, mais 
sur de plus larges proportions ; dans les régions tro- 
picales, toute chose, morte ou vivante, subit la loi de 
cette progression. Le soleil de l'équateur se complaît 
dans ces ironies contre le Nord. Là-bas, notre chat 
est un tigre ; notre caniche un lion ; notre ptn un pal- 
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mier ; notre couleuvre un boa ; notre h^tre une perle ; 
notre lézard un crocodile ; notre noix un coco ; notre 
cheval un éléphant ; notre rivière une mer roulante ; 
notre fièvre un fléau ; notre zéphir un ouragan ; notre 
artichaut un aloès ; notre lune un soleil de nuit. 

Rentrons en cage. 

Jack hasarda un pas, puis deux, puis trois vers l'ou- 
verture suspecte, allongea son mufle, et la teinte 
fauve de sa fourrure changea de couleur sous l'im- 
pression d'une frayeur convulsive non encore éprou- 
vée. Ses oreilles s'aplatirent et disparurent ; la peau 
de son mufle se contracta, et, n'osant ni avancer, ni 
reculer, il garda une pose immobile comme un tigre 
empaillé. 

Katrina, sa femelle, lui adressa un imperceptible 
miaulement de tendresse qui ressemblait à une inter- 
rogation, et, s' étonnant de la surdité de son mari, elle 
vint se placer à côté de lui, regarda par-dessus sa tète, 
et poussa une clameur stridente et lamentable qui si- 
gnifiait : Nous sommes perdus ! 
« Le lion était couché nonchalamment et regardait 
cette étrange apparition avec le calme de l'Hercule au 
repos. Il n'y avait sur son auguste face ni surprise, ni 
peur ; il savait que deux tigres étaient ses voisins, et 
cela paraissait fort peu l'inquiéter ; mais enfin il s'ir- 
rita de leur obstination insolemment curieuse, il se mit 
sur ses quatre pieds, secoua sa crinière et s'avança 
lentement vers ses deux formidables ennemis. 

Les tigres exécutèrent un duo de gammes stridentes 
arrosées d'écume et reculèrent avec précaution, la 
queue retirée sous le ventre ; ils vinrent se blottir dans 
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un angle de leur cage, l'un collé contre l'autre, pour 
doubler leurs forces par l'union • 

Le lion encadra son énorme tête dans Touverture, 
et examina la chambre à coucher des deux voisins ; 
puis il se recueillit et pensa. 

Que pensa-t-il ? On ne peut que hasarder des con- 
jectures sur une pensée de lion ; mais, à coup sûr, ce 
noble et intelligent animal fonctionne spirituellement 
du cerveau, comme le premier homme venu. 

Il s'imagina probablement que le maître de la mé- 
nagerie, touché des malheurs d'un lion prisonnier, 
d'un lion réduit à quatre pieds carrés de logement, 
lui roi des vastes déserts, avait enfin agrandi sa cage 
royale, mais que ce supplément de location étant 
usurpé par deux infâmes tigres, il fallait le conquérir 
à coups de griffes et de dents. • 

Ceci étant admis^ le lion marcha fièrement vers les 
usurpateurs. 

Les tigres sont courageux dès qu'il ne leur est plus 
permis d'être poltrons ; ils ont, comme beaucoup de 
héros humains, la redoutable intrépidité de la peur.* 
D'ailleurs, en cette rencontre, ceux-ci étaient deux 
contre un : raison de plus pour combattre et marcher 
en avant, lorsqu'on ne peut plus reculer. 

Deux miaulements sortis de deux poitrails d'airain 
éclatèrent comme une Marseillaise de tigres ; im ru- 
gissement noté par Verdi fit la partie de basse dans 
le trio, et le oombat s'engagea avec une furie dont le 
plu» terrible épisode de Solferino ne peut donner une 
idée aux pâles humains. Les trois combattants se dé- 
chiraient, se mordaient, se broyaient dans toutes 
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comme des reptiles, racornis comme des mattrcs d'ar- 
mes siciliens, puis formant un seul groupe de leurs 
trois corps, mèlftnt leurs mufles, leurs poils, leurs 
queues, leurs moustaches, et composant ainsi de tout 
cet ensemble un monstre sans nom. Les griffes labou- 
raient les chairs ; les dents arrachaient des lambeaux 
de fourrure ; les queues fouettaient l'air avec un bruit 
de lanières ; le sang ruisselait à flots 3 la cage trem- 
blait; un triple rugissement éclatait sans intervalles de 
repos. Une morne consternation régnait aux environs 
chez le peuple fauve de la ménagerie. Les antres lions 
et les autres tigres de l'établissement bondissaient 
dans leurs cages et secouaient les barreaux de fer 
pour se faire une issue et voler au secours d'un frère 
dont ils reconnaissaient la voix. Bientôt le chœur des 
monstres devint général ; on eût dit que tous les fau- 
ves exécutants des nocturnes concerts de l'Afrique 
avaient été engagés à Londres par M. Lumley, et 
qu'ils faisaient ime répétition en rase campagne avant 
de débuter à Govent*Garden. A cet effroyable vacarme, 
on aèeourat de Kensington et deHyde-Park ; la foule 
ié^ cnrieux s'augmentait à chaque minute ; les com- 
bats de coqs et de boxeurs étaient éclipsés par cette 
lutte prodigieuse, par ce duel de monstres antédilu- 
viens. Le belluaire, effrayé de son apostasie, et pre- 
nant pitié de ses pensionnaires, avait fait rougir à la 
forge le fer d'une lance, et, bravement posté devant 
la grille de la cage, il piquait au tison le lion et les 
tigres pour leur faire l&oher prise et les ramener à leur 
domicile respectif ; mais les animaux, ainsi lardés par 
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le feu, et attribuant cette morsure enflammée à l'en- 
nemi, redoublaient de rage et creusaient avec plus 
d'énergie les chairs avec les griffes et les dents. 

Après une heure de combat, les trois animaux tom- 
bèrent, en se donnant leurs derniers coups de griffes, 
et en exhalant des r&les d'agonie ; il n'y avait plus de 
force pour la lutte, plus de sang pour la vie, plus de 
souffle pour les rugissements. Les deux tigres mouru- 
rent dans l'après-midi ; le lion vécut encore quelques 
jours. 

Le directeur du Zoological-Garden récompensa la 
belle conduite du gardien en augmentant ses hono- 
raires ; ils furent élevés à soixante-quinze livres. Cet 
honnête employé toucha le premier trimestre et donna 
sa démission, motivée sur l'état de sa santé, grave- 
ment compromise par les émotions de la bataille fé- 
line. Cette raison parut concluante, et le directeur, 
touché de cette infortune gagnée au service public, 
promit au belluaire de le faire inscrire sur la liste des 
serviteurs invalides pensionnés. 

Disons à l'éloge de M. Hodges qu'il a gardé le plus 
profond secret sur cette affaire et n'a réclamé aucuho 
restitution. Le Times et le Morning-Chronicle ont 
accablé d* éloges le gardien fidèle et l'ont proposé au 
monde anglais comme le modèle des serviteurs. 
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Chaste au tigre. — A traTera le soupirail d'une csTe. — Un Vésuve 
artificiel.— Le mariage malheareux. — Décidément la poésie 8*en va. 

Un soir, au Théfttre-Italien, dans un entracte des 
Puritains, en 1835, nous causions tigres, sir William 
Bentinck et moi. L'illustre gouverneur de Tlnde arri- 
vait de Londres pour retourner à Calcutta, et j*avai$ 
eu rhonneur de le rencontrer au Louvre, chez le noble 
duc de Choiseul, qui m'honorait de son amitié. Sir 
William me conta une histoire qui peut donner un 
curieux chapitre à cette histoire naturelle en action. 
C'est une chasse au tigre, avec son cérémonial ac- 
coutumé. 

Un jemidar de la campagne de Calcutta entra un 
jour au palais du gouverneur et dit aux domestiques 
ces simples paroles : — Ce matin, au lever du soleil, 
j'ai vu deux tigres dans les ruines de la pagode de Se- 
nipoor. j 

En Angleterre, on annonce le voisinage de deux 
renards ; dans les châteaux de France , on annonce le 
voisinage de deux lièvres ; ayx bastides de Marseille, 
on annonce le voisinage de deux alouettes ; et, en An- 
gleterre et en France, on se réjouit de ces bonnes 
nouvelles, et toutes les mains d'hommes prennent des 
fusils à deux coups. 

Au bruit que fit l'apparition de ces deux tigres dans 
les antichambres, sir William Bentinck fit prendre des 
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informations, et, la nouvelle paraissant officielle, une 
partie de chasse fut arrêtée pour le lendemain. 

Il faut dire, pour expliquer la joie qui éclatait dans 
les antichambres et les salens du palais, que le tigre 
se faisait rare dans la banlieue de Calcutta, et toujours 
par les raisons données au début de ce chapitre. Il y a 
tant de fracas industriel autour de Calcutta, ce Londres 
indien, tant de bruit de machines, tant de nuages de 
vapeur, tant d'exercices de polygone, que les infortu- 
nés tigres se sont éloignés de cette zone, où ils florîs- 
«aient sous le règne de lord Comwallis. Un tigre, 
aujourd'hui, signalé à deux milles de Calcutta, est 
l'oiseau rare, Vavîs rara des anciens. 

Les grandes dames du palais du gouverneur bat- 
tirent des mains en s' écriant : ce Quel bonheur ! nous 
verrons des tigres en rase campagne ! Dans les cages 
de nos jardins de ville, ils sont toujours un peu em- 
paillés. Si 

En tête de ces amazones on distinguait lady Ben* 
tinck , digne femme de l'illustre gouverneur ; ladj 
Harrison, Mrs. Feneran, lady Kennet, et la jeune et 
charmante miss Anna, nièce de sir William. 

n faut dire aussi que l'ennui est enoore plus intolé- 
rable à Calcutta que dans un château du Dcyonshire, 
au mois de janvier, lorsque les baronnets quittent 
Tédredon chaud de leurs lits pour chassef le renard 
sur la neige, dans une atmosphère de brouillards. H 
faut bien s'ennuyer pour faire tant d'honneur à un 
renard I 

Le lendemain, les chasseurs et les belles Dianes 
chasseresses partirent de Calcutta deux heures ayant 
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h lever du soleil* Us étaient tous h cheval. Les kan- 
samans^ ou domestiques indiens exercés à ces terri^ 
blés expéditions, fermaient la marche. On arriva bien- 
tôt au Bagbaderi, villa du gouverneur, par une longue 
avenue de cassuarinas^ arbres à feuilles légères, qui 
frissonnent au moindre souffle , et , couune les pins 
italiens, imitent les murmures de la mer. 

Les mahouts (cornacs) avaient déjà préparé les élé- 
phants, cavalerie de chasse qui destitue les chevaux, 
et les réduit à Tétat de comparses. Les cornacs ordon- 
nèrent à ces colosses dociles de ployer les g^mux ; 
on appliqua des échelles sur ces collines vivantes, et 
les chasseurs, hommes et femmes, montèrent et s'as- 
sirent sur les coussins des howdahs^ incrustés comme 
des cabs sans roues sur le dos des éléphants. 

Quand tout le monde fut installé à la cime des co- 
losses, les cornacs adressèrent aux éléphants une courte 
allocution en indien ; car les éléphants s'obstinent à ne 
pas vouloir comprendre l'anglais, en haine de l'occu- 
pation. Outh^ hastéjee 1 leur dirent-ils ; ce qui signifie : 
Doucement, tout doucement, mes petits ^ I 

Après cette allocution, les cornacs, prenant un ton 
plus sévère , parlèrent ainsi aux éléphants : a Elé- 
phants, soyez bien sages ; ne jouez pas avec votre 
trompe, comportez- vous avec prudence, ne volez 
rien dans les jardins d'autrui. Si nous sommes con- 
tents de vous, nous vous donnerons de bonnes herbes 
fraîches au retour, » 

> Ces détails sont de la plus scrupuleuse eTactitude^ et m^oet 

tous àiè donnés par sir William Bentinck. 



\ 



308 LA COMÉDIE DES ANIMAUX. 

J'ai traduit littéralement cette allocution d'usage 
dans le bel ouvrage du comte Edouard de *Waren, of- 
ficier anglais. 

' Le jemidar, conducteur de la chasse, fit d*kabiles 
dispositions pour diriger la marche dans une direction 
prudente, et par des détours savamment combinés, 
selon les règles de la stratégie indienne. Cette science 
consiste à ne pas permettre à la brise matinale d* ap- 
porter les émanations humaines aux subtiles narines 
du gibier. Il faut donc serpenter en marches et contre- 
marches, de manière à s'avancer toujours contre le 
vent ; par luxe de précautions, car avec les tigres on 
n'en saurait trop prendre, la caravane des chasseurs, 
évitant les sentiers battus et découverts, traversait des 
massifs de noyers de muscade, de girofliers, de car- 
damomes, arbres de parfums, qui assaisonnent Tair de 
fortes épices et neutralisent les émanations délatrices, 
txhalées des corps humains et des carapaces des élé- 
phants. 

Les deux tigres dénoncés par le jemidar s'étaient 
endormis, après le lever du soleil, dans une crevasse 
des ruines de la pagode de Senipoor. 

Mais pourquoi, dira-t-on, les tigres ont-ils l'habitude 
d'élire domicile dans des ruines? 

C'est que probablement les tigres raisonnent ainsi : 
Les ruines attestent que l'homme, notre ennemi, a été 
chassé de cet endroit. Si l'homme eût été le maître ici, 
sa demeure serait encore intacte. &'il a été violemment 
expulsé de ce domaine, il n'y reparaîtra plus ; donc le 
refuge est excellent pour des tigres, puisqu'il est mau- 
vais pour rhonune. 
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Ce raisonnement n'est peut-être pas formulé ainsi, 
selon les règles du syllogisme, dans la cervelle des 
tigres, mais qu'importe ! Attachons-nous au résultat et 
au fait, et trouvons mieux si nous pouvons. 

Les éléphants ont beau prendre les plus minu- 
tieuses précautions pour se donner un pied léger, et 
dissimuler leur marche à la fine oreille des tigres, ils 
restent éléphants et lourds, et donnent toujours au 
tesrain un ébranlement délateur, surtout lorsqu'ils sont 
en grand nombre. Les tigres ne dorment que d'un 
œil, et même leurs narines et leurs oreilles ne sont 
jamais endormies. Nos deux anachorètes de Senipoor 
entendirent dans leur sommeil un léger tremblement 
de terre, et ils se réveillèrent en sursaut, comme des 
Napolitains par une nuit de Vésuve en éruption. 

Les deux animaux, saisis de stupéfaction, se placè^ 
rent côte à côte et exécutèrent en sourdine un duo 
de notes crochues, de plaintes glauques, de gammes 
stridentes, musique naturelle d'une protestation contre 
un injuste envahissement d'usurpateurs. 

Un cercle d'éléphants bloquait les deux tigres dans 
une circonférence hérissée de trompes, de dents d'i- 
voire et de carabines ; un cercle formé de citadelles, 
un étouffoir de destruction. 

Le jemidar agita le flag d'Albion ; les chasseurs mi- 
rent le doigt aux détentes des carabines ; les jeunes 
femmes savouraient la poignante volupté des mortelles 
émotions, et riaient de ce rire nerveux que donne le 
paroxysme de la terreur. 

Les deux tigres se concertèrent et adoptèrent aussitôt 
une résolution énergique, au milieu de ce cercle qui 

14 
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se rétrécissait toujours, et qui semblait devoir prendre, 
en se diminuant, les proportions d'un lacet d' étrangleur • 

Ils s'élancèrent du sommet des ruines, en décrivant 
deux arcs dans les airs . 

Cinquante coups de carabine éclatèrent à la fois. 
Les jeunes femmes mirent leurs mains sur leurs yeux 
et frissonnèrent sous un soleil torride, comme si elles 
eussent chassé aux phoques chez les Lapons. 

Aucune balle n'avait atteint les tigres ; à force d'à* 
giUté, d'adresse, de spirales, ils se rendaient 43onune 
invisibles dans l'irradiation éblouissante du soleil in- 
dien ; le feu de mousqueterie continuait, et les balles 
atteignaient toujours la portion d'air oix le gibier n'é- 
tait plus. Les bonds de Qes deux animaux étaient mul- 
tipliés dans un tourbillonnement si rapide, que les 
chasseurs croyaient voir une meute de tigres dans un 
cercle d'éléphants. 

La rage, arrivée au dernier degré dans la tête brûlée 
des tigres, leur infusa le courage des Uons. Le mâle 
osa bravement attaquer l'éléphant sur lequel miss Anna 
était assise . 

— Courage, Kindly ! cria le cornac à l'éléphant. 

— Comrage, Kindly ! dit la jeune fille avec une voix 
charmante qui parut émouvoir le colosse. 

Et le cornac piqua de la pointe de sa hallebarde d'a- 
cier la plaie vive entretenue au col des éléphants ; c'est 
le coup d'éperon. 

Kindly reçut le tigre follement agresseur avec les 
deux poignards de ses défenses ; il l'enleva comme un 
agneau accroché au clou des abattoirs, le fit retomber 
sur l'herbe, et d'un coup de trompe il l'assomma. 
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L'autre tigre, coimaissant peut-être par expérienoe 
le procédé trop expéditif des éléphants, ne cherchait 
qu'à franchir le cercle par une issue d'occasion; il cou- 
rait au Yol^ en décrivant une ligne circulaire, comme 
un cheval de cirque, et les balles tombaient toujours 
sur son ombre et manquaient le corps. 

Sir William Bentinck choisissait avec plaisir ces ter- 
ribles chasses pour donner aux indigènes un exemple 
du dandysme anglais. L'eiFet produit était toujours 
immense chez les Indiens, et l'on s'entretenait un mois 
après la chasse de l'intrépidité calme du gouverneur 
en face de ce péril qui glaçait de terreur les adeptps 
de Brabma. 

Depuis le moment de l'attaque des tigres, sir Wil- 
liam lisait le Times, arrivé le matin par l'India-mail. Il 
gardait la pose calme du lecteur attentif, comme s'il 
eût été assis à la library de Westminster-Club. L'article 
Latent Intelligence paraissait le préoccuper beaucoup, 
au moment où la plaine retentissait des rugissements 
des tigres. Lady Kennet, qui m'a raconté ce détail, 
assise à côté du gouverneur, lui dit : 

— Sir William, le dernier tigre fait mine de vouloir 
attaquer le général en chef. 

— Ah I ceci est de l'insolence 1 dit le noble gou-* 
veroeur. 

n laissa tomber son lorgnon, serra son journal, prit 
M carabine et l'arma. 

Le tigre était à dix pas , et , par des ondulationa 
brusques, il se préparait à fondre d'un seul bond sur 
l'éléphant du gouverneur. Deux blessures reçues 
augmentaient la rage du monstre, en lui donnant le 
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mépris de la mort. U se dressa sur ses pattes de der- 
rière pour mourir en héros sur la brèche d'un élé- 
phant, et reçut la balle de sir William Bentinck en 
plein poitrail découvert. 

Le cirque battit des mains, et sir William reprit son 
journal avec le plus grand sang-froid. 

Les domestiques placèrent les deux cadavres sur 
un brancard, et ils ornent, comme tapis et trophée, la 
bed-room de lady Kennet. 

Les Indiens chasseurs de tigres n'ont pas aban- 
donné depuis longtemps l'usage de la flèche et de 
l'çrc, et ils se servaient presque aussi habilement de 
cette arme qu'ils se servent aujourd'hui de nos armes 
à feu. Toutefois, ces animaux, doués d'une merveil- 
leuse subtilité d'odorat, sentent l'odeur de la poudre 
à une grande distance, et tombent moins étourdiment 
dans les embuscades, comme ils faisaient autrefois 
quand ils étaient cernés par des chasseurs armés de 
flèches. Les batailles du Décan, la civilisation, la va- 
peur, ont boiileversé toutes les habitudes de ces ani- 
maux et les ont rendus plus dangereux pour l'homme. 
Dans leurs beaux jours, ils avaient une vie réglée et 
une nourriture saine et abondante, sur laquelle ils 
comptaient chaque nuit. Les pionniers, les colons, les 
nababs , les planteurs , ont fondé des habitations et 
opéré des défrichements sur des domaines déserts. 
Les lacs solitaires où les gazelles allaient boire sont 
devenus de charmantes pièces d'eau où les éléphants 
domestiques nagent, dans le voisinage d'une riche 
habitation. Autant de restaurants perdus pour les ti- 
gres 1 De là des haines féroces contre les usurpateurs 
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blancs et les Européens spoliateurs. Aussi, faisant à 
leur manière un raisonnement fondé sur la prescrip- 
tion et les droits acquis, les tigres se sont mis quel- 
quefois en chasse pour dévorer ces pâles voleurs eu- 
ropéens qui bâtissent des chattirams au bord des lacs, 
et épouvantent les gazelles. Deux exemples histori- 
ques , choisis entre mille , donneront une idée de 
l'audace de ces monstres, qui autrefois se tenaient à 
distance de Fhomme et ne se mesuraient avec lui que 
dans le cas de légitime défense. 

M. Thomas, négociant de Marseille, avait fondé une 
indigoterie sur les bords de la rivière Caveri, en côte 
de Goromapdel. Une charmante maison de plaisance 
et un jardin étaient contigus à l'usine. Un mur fort 
élevé protégeait l'habitation contre les attaques noc- 
turnes des hommes féroces et des animaux de même 
naturel. Un soir, k l'heure des premières étoiles, cet 
industriel descendit dans son jardin pour respirer un 
peu de fraîcheur sous les arbres, et, comme il avançait 
avec l'insouciance de la sécurité, il s'arrêta court et 
fut saisi de ce frisson qui agita Robinson Crusoé de- 
vant un vestige humain imprimé sur le sable d'une île 
déserte. Deux escarboucles luisaient dans les hautes 
herbes et à une hauteur qui dépassait de beaucoup la 
taille des chats. 

— C?est un tigre ? pensa M. Thomas ; et ses cheveux 
se hérissèrent. 

E!n effet, il ne se trompait pas. C'était probablement 
un habitué, un convive d'un lac sur lequel flottait une 
gondole pour les amusements de la famille. Cette gon- 
dole avait suffi pour mettre à tout jamais en fuite les 
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gazelles du pays ; et la disette régnait dans les jungles 
voisines et poussait les tigres k de dures extré- 
mités. 

En ce terrible moment, notre industriel marseillais 
aurait bien voulu noyer sa gondole et rendre le lac à 
ses anciens habitués fauves ; mais il fallait accepter le 
péril tel qu'il était, sans essayer de parlementer avec 
Tennemi et de lui faire de honteuses concessions. 

Le planteur prit le seul parti possible, celui de la 
prudence ; il recula, mais avec lenteur ; et le tigre, aussi 
prudent que l'homme, avança en imitant les mêmes 
précautions. Arrivé sur le seuil de sa porte, M. Thomas 
fit un bon en arrière et la ferma, et au même instant le 
tigre fit un bon aussi, mais prodigieux, et ses griffes 
retentirent sur le bois de la porte, comme quatre mar* 
teaux d'airain. 

Enfermé chez lui, M. Thomas reprit courage etcou^^ 
rut à son arsenal de carabines ; il choisit sa meilleure 
arme et vint s'embusquer derrière la forte grille du 
soupirail de la cave. Le tigre stupide (un lion ne com- 
mettrait pas cette sottise) se mit à rôder devant là 
façade de la maison pour trouver une issue. Les 
deux chiens de garde pleuraient et n'osaient aboyer, 
quoiqu'ils fussent à l'abri. Le tigre écoutait ces lamen* 
tations, flairait ces émanations canines, et, comme dit 
La Fontaine s 

U se réjouissait à Todeur de la viande 

Mise à menus morceaux, et qu'il croyait friande. 

Enfin, à force de rôder devant la façade, il découvrit 
le soupirail de la cave, et, n'ayant jamais vu de grille 
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de fer dans ses jungles natales, il ne désespéra pas de 
briser avec ses dents ce frêle obstacle qui lui fermait 
l'entrée d'une maison remplie de gibier humain. A son 
premier essai, il reçut entre les yeux une balle qui 
retendit roide mort. 

Au lever du soleil, M. Thomas, peu rassuré contre 
les tigres, malgré son mur de clôture, voulut se rendre 
raison de l'attaque nocturne, et, aprfes un long examen, 
il devina le procédé dont l'ennemi s'était servi pour 
pénétrer dans la place. Le tigre avait grimpé, comme 
un grand chat qu'il était, sur un érable trës-rapproché 
du mur, et d'une branche supérieure il s'était élancé 
dans le jardin. On pouvait aisément remédier à cet in- 
convénient par un moyen fort simple , en coupant l' arbre 
à sa racine ; mais notre Marseillais industriel se méfiait, 
après cette crise, des tigres ingénieurs qui pouvaient 
très-bien découvrir d'autres moyens d'attaque, et, sa- 
tisfait de sa fortune acquise avec son commerce d'é- 
cailles et de sangs de dragon, il résolut de vendre son 
indigoterie et d'acheter à Marseille une belle bastide 
dans une campagne où les tigres sont représentés par 
des chats. La découverte qu'il fit une heure après le 
maintint dans cette bonne résoluton : en continuant 
son inspection, il aperçut, non loin de l'érable, dans 
un massif de hautes herbes, deux petits et charmants 
tigres, endormis du sommeil de l'innocence, et tenant 
encore sous leurs pattes une noix de coco, avec laquelle 
ils avaient probablement joué toute la nuit, pendant 
que leur bonne mère leur cherchait un peu de nourri- 
ture dans le domaine des voleurs blancs. Si la faim est 
mauvaise conseillère pour les hommes, malesuada fa-- 
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mes^ que doit-elle être pour les tigres, privés de raison 
et non d'appétit ! Un sentiment honorable avait poussé 
la bête fauve dans le jardin de Tindigoterie ; mais, s*il 
y avait aux environs plusieurs mères de famille tigrées, 
ayant toutes deux enfants sur les pattes et un devoir 
honorable à remplir, la place n'était plus tenable ; il 
fallait émigrer promptement, sous peine de servir de 
pâture à d'innocents appétits. 

M. Thomas vendit son indigoterie à la maison Pal- 
mer, de Batavia, qui faisait, à cette époque, le mono- 
pole des belles propriétés à Java et sur la côte de Co- 
romandel. Le nouvel acquéreur de la plantation du 
Caveri a, dit-on, passé de bien mauvaises nuits avec 
les tigres, mais il a fini par les mettre en déroute, en 
inventant un système de défense qui censtema les 
fauves agresseurs et les refoula pour toujours dans les 
montagnes de Thorizon. Il prépara dans son jardin un 
volcan artificiel, chargé de poudre, de limailles de fer 
et de pièces pyrotechniques. Une traînée de poudre 
fut ménagée jusqu'au soupirail do la cave ; deux ga- 
zelles furent attachées à un arbre du jardin, et, l'arbre 
ayant été coupé, une petite brèche fut ouverte du côté 
de la rivière pour faciliter l'invasion. Les plaintes des 
gazelles captives attirent trois tigres et leurs familles, 
et, au moment où les féroces envahisseurs tombaient 
sur les gazelles, le Vésuve artificiel éclata. Les familles 
félines laissèrent plus d'un poil dans cette explosion, 
mais heureusement les tigres ne furent pas tués, car la 
leçon eût été perdue s'il y avait eu destruction géné- 
rale. Aucun mufle n'a reparu depuis cette époque, et 
l'indigoterie de l'acquéreur hoUandais^ l'inventeur du 
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volcan, est encore une des plus florissantes de la côte 
de Coromandd. 

M. Thomas est venu fonder à Marseille un comptoir 
de commission pour l'Inde. Il avait fait bâtir et habitait 
une belle maison presque en face du Musée. J'ai vu, 
et l'on voit encore dans la pièce principale du comp- 
toir la tète du titre, avec un trou au front. C'est un 
noble trophée de famille. 

Le célèbre voyageur Dheran, que les touristes indo- 
anglais ont cité souvent, n'a pas été aussi heureux que 
M.Thomas. Il venait d'épouser une jeune brahmanesse, 
et l'on célébrait ses noces dans son habitation de Sou- 
rabaïa, lorsqu'il eut la malheureuse idée de sortir des 

4 

salles du bal, pour cause de chaleur intolérable, et il 
n'y rentra plus. On trouva sur les herbes une mare de 
sang, et sur la poussière de l'aUée des traces de griffes. 
Sa veuve ne se brûla pas. Les méthodistes de la Com- 
pagnie indienne firent publier partout que cette mort 
était une punition du ciel. Un protestant avait commis 
le crime d'épouser une femme de la rehgion de'Siva ! 
Les mêmes méthodistes puritains ont fait, beaucoup 
plus tard, destituer lord EUenborough, comme atteint 
et convaincu d'être païen. Les méthodistes protestants 
sont les plus intolérants des hommes, et ils crient sans 
cesse contre l'intolérance. Heureusement ils viennent 
d'être destitués par le Parlement d'Angleterre, comme 
les tigres par la civihsation. 

Ainsi rinde sera bientôt habitable ; on n'y trouvera 
plus ni compagnie méthodiste des Indes, ni compagnie 
homicide des tigres. Je regrette les tigres pourtant ; 
ils ornaient un paysage, et, au fond, ils étaient moins 
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dangereux que les chiens à Constantinople, ou dans 
la commune d'Auteuil, en été, à Paris, fians un siècle, 
on regardera les chats au microscope, pour se faire 
une idée de ces terribles et gracieux animaux. Ss au- 
ront disparu, comme les Chinois. La poésie s'en va : les 
Turcs portent le chapeau Gibus ; on va démolir Con- 
stantinople et renvoyer en Asie les fils des conquérants 
de Mahomet II. La Chine est ouverte; en 1900, on 
jouera nos vaudevilles à Pékin, devant un auditoire 
parisien. Suez va remplacer le passage des Panoramas ; 
on le nommera le passage Lesseps, et il sera éclairé 
par la lumière électrique et tapissé d'affiches de res- 
taurateurs. On construira une rue d'Alexandrie à Suez 
avec les pierres des pyramides, vendues aux en- 
chères. Nous aurons des villas italiennes* sur le Ben- 
gale et un pont de Léviathans de Marseille à Alger, 
avec chemin de fer électrique et ballons dirigés. Le 
dernier des Gérard tuera le dernier des lions avec un 
fusil à vapeur. L* éléphant ira rejoindre son ricul le 
mastodonte dans les catacombes des fossiles. La gi- 
rafe va passer à l'état d'animal fabuleux ; on la niera 
en pleine Académie des sciences. Le boa sera traité 
de b&ton flottant, découvert autrefois par des rêveurs 
ou des aveugles. Le Nil sera traversé par tant de pa- 
quebots, que les crocodiles n'auront plus d'eau à boire, 
verseront des larmes et expireront en détail sur le 
tombeau de M. de Lesseps. L'histoire naturelle de- 
viendra un conte des Mille et un jours, inventé par 
deux vaudevillistes facétieux, nommés Pline et BufFon» 
Bien plus, si la vapeur, les ballons et l'électricité pro- 
gressent encore, chose inévitable, le cheval court 
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grand risque de disparaître à son tour, et le quatrain 
de Buffon qui commence le chapitre du cheval sera 
regardé comme un couplet de vaudeville, ce fameux 
couplet tant vanté par les professeurs de rhétorique 
de 1806 : 

La plus noble conquête 
Que rhomme ait jamais faite 
Est celle du cheval^ 
Ce superbe animal. 
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Le peuple roi manque d'éléphants. — Mon ami Jémidar. — Gomment il 
est dangereux de porter un fricandeau à un tigre, quand on doit faire 
Tisite à un éléphant. — Lord William Bentinck et M. de Jouy. — His- 
toire d'Harrisson. — Un engagement malheureux. — L*iléphantopole 
du désert — De méchants voisins. — Deux coups de feu. — Roi des 
éléphants. — Visite de trois lions. ~ De branche en branche. 



^^l^^^^l*»^t^<^*0f^ 



A la bataille d'Héraclée, Pyrrhus, roi d'Epire, avait 
une cavalerie d'éléphants ; lorsque tous les escadrons 
à trompe chargèrent les Romains, la terre trembla et 
faillit se crevasser. 

Aux cirques de Titus, à Rome, et de l'empereur 
GaUus, à Arles, les belluaires gardaient un troupeau 
de quelques centaines d'éléphants. Le peuple romain 
faisait une énorme consommation de ces colosses. 
Quand la provision s'épuisait, les édiles, chargés des 
plaisirs populaires, écrivaient au préfet d'Afrique ces 
lignes concises : <r Le peuple roi manque d'éléphants. » 
Aussitôt le bon préfet commandait des chasses, des 
pièges, des trappes, et au bout d'un mois il envoyait, 
par les galères d'Ostie, d'Anxur, de Marseille, une 
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centaine d'éléphants, comme avant-garde, pour faire 
prendre patience au peuple roi. 

Voyez comme les temps sont changés I Hélas 1 cette 
noble race d'animaux menace de s'éteindre, et de passer 
à l'état de sphinx. Depuis la bataille d'Héraclée et de- 
puis les jeux du cirque, l'éléphant est devenu une 
chose rare. On fait payer pour voir un de ces colosses ; 
ils ne courent plus les rues comme autrefois. Si nos 
édiles écrivaient au gouverneur de l'Algérie de leur en- 
voyer trois éléphants, le gouverneur croirait que nos 
édiles sont devenus fous. 

Laissez avancer l'ère nouvelle de la vapeur et des 
chemins de fer ; laissez envahir par la civilisation les 
forêts et les vallons vierges, et l'éléphant disparaîtra 
comme le mastodonte, son aïeul. Nos neveux iront ad- 
mirer ces coFosses au Jardin zoologique, mais ils se- 
ront immobiles et empaillés. 

C'est le moment de parler avec détails de ces êtres 
que je n'ose appeler des animaux, et de remplir quel- 
ques lacunes laissées par les naturalistes, « On écrira la 
dernier mot sur l'homme, a dit un sage Indien, sur TéU- 
phant jamais, 9 Disons au moins TavantHlemier mot. 

Un naturaliste de profession croit avoir tout dit, 
lorsqu'il a écrit cette phrase s a L'éléphant est un <mi« 
mal gigantesque, et même le plus grand de la création. 
Il est difforme, et d'un aspect repoussant. Sa peau est 
rugueuse. U a de larges oreiUes, de petits yeu^, et une 
trompe à la place du nez. U est frugivore, d'un naturel 
doux, et susceptible d'éducation, » 

Au moment où les éléphants vont disparaître, il est 
donc plus que jamais urgent de parler d'eux en termes 
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plus convenables. Il ne faut pas induire nos neveux 
en erreur ou leur donner des renseignements inoom- 
ple ts. 

Les éléphants ont toijyours été pour moi l'objet d'une 
étude spéciale. J'ai compté plusieurs bons amis dans 
cette noble espèce, et aux temps heureux où j'avais 
des loisirs , je passais tous les jours quatre ou cinq 
heures au Jardin des Plantes, dans la société d'un élé- 
phant. Le colosse daignait me remarquer dans la foule 
de ses courtisans, ce qui excitait souvent des jalousies 
sourdes, car la faveur des grands a ses orages partout. 

Dans l'été de 1832, l'amitié d'un éléphant faillit me 
coûter cher : c'était un être magnifique, nommé Jémi<- 
dar, comme celui de mon roman de ia Floride, Dieu 
me garde do vouloir calomnier ce pauvre Jémidar, en 
disant que je dépensais tous les jours, pour entretenir 
son amitié, environ deux francs de gâteaux et de fruits. 
Les animaux, hélas I ne sont pas des hommes, il faut 
les séduire par des largesses, Jémidar me reconnais- 
sait de fort loin et au seul bruit de mes pas : il dédai - 
gnait tout à coup les avares badauds qui lui éliraient, 
par dérision, des feuilles de marronnier, et il élevait sa 
trompe au-dessus do la palissade pour signaler mon 
arrivée. Les badauds m'ouvraient un passage, et le 
festin commençait. Quand les provisions étaient épui* 
sées, je faisais le signe qui veut dire : Il n'y a plus rien. 
L'éléphant laissait tomber sa trompe, en signe de ré^ 
signation, puis il daignait me prendre mon chapeau, 
ou ma canne, ou mX)n mouchoir, et s'en amusait, comme 
un enfant avec des joujoux. Rien n'avait altéré notre 
amitié depuis le 15 mai jusqu'au 26 août, On aurait 



224 LA COMÉDIE DES ANIMAUX. 

pu se brouiller avec vingt hoDoimes, en si peu de 
temps. • 

Le 27 août, le ciel était magnifique et un soleil 
africain donnait la joie aux familles félines du Jardin 
des Plantes. Un beUuaire que j'avais séduit, à Tinsu 
du ministre des menus-plaisirs du roi, me fit un signe, 
à la porte des artistes de la ménagerie, la porte inter- 
dite au public. J'approchai, et le belluaire me dit : 

— Venez voir le tigre Jack, il est superbe aujour- 
d'hui, il est guéri de son spleen. 

Jack était aussi un de mes bons amis, jamais le Jar- 
din des Plantes n'a nourri un plus beau tigre de Ben- 
gale. Il me savait gré de quelques lapins et de trois 
jeunes coqs que je lui avais donnés dans sa convales- 
cence, et il m'accueillait toujours très-bien. Ce jour-là, 
je fus mieux reçu que de coutume ; Jack se fit chat pour 
me plaire ; il me permit toute sorte de familiarités ; 
j'eus même la hardiesse de le caresser et de passer ma 
main dans son poil fauve, comme j'eusse fait avec un 
angora. Après un quart d'heure donné à ces jeux in- 
nocents, je quittai la ménagerie féline, je gratifiai le 
belluaire et je fis chez les femmes étalagistes du Jar- 
din mes emplettes ordinaires pour l'éléphant Jémidar. 

Rendez vingt visites à votre meilleur ami, il ne vous 
recevra jamais de la même manière. Vous le trouverez 
quelquefois maussade, inquiet, soucieux; et si vous 
lui demandez ce qu'il a, il vous répondra : <ic Je n'ai 
rien. » Il n'aura peut-être rien, en effet ; les honunes 
ont des lubies. Ce sont des êtres raisonnables, voilà 
la seule excuse qu'ils peuvent donner. 

Cette fois, l'éléphant Jémidar me regut très-mal. Il 
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prit le premier gâteau offert et le lança dans la mare ; 
je lui présentai une pomme, et le fruit alla rejoindre 
le gâteau. Ses petits yeux se fixaient sur moi avec une 
expression étrange ; ses oreilles s'agitaient comme 
des éventails ; sa trompe avait pris le mouvement d'un 
balancier. Je lui montrai une nouvelle pomme... Oh ! 
cette fois, il poussa un mugissement caverneux qui me 
fit frémir, et il sembla me dire avec ses yeux : Com- 
ment oses-tu te présenter devant moi I 

J'avais commis quelque crime de lèse-éléphant, car 
il ne m'était pas permis de supposer une lubie chez un 
être sans raison. Mais quel était mon crime ? Yoilà la 
question que je me posai vainement en me mettant à 
l'écart vers les animaux frugivores. 

La disgrâce qui vient des grands a toujours quelque 
chose de fort amer. Je comprends le poète Racine, tué 
sur place par un sévère coup d'œil de Louis XIV. Ainsi 
blessé, je me mis à errer comme une ombre vaine dans 
les bocages élyséens du chêne de Daubanton, et je de- 
mandai un adoucissement à la botanique. La nuit qui 
suivit ce jour ne fut pas calme. Je fis des rêves affreux; 
il me semblait, dans mon sommeil, que j'étais l'intré- 
pide voyageur Levaillant, aventuré au désert des 
grands Namaquois, et que, cherchant le turracus albus, 
comme lui, je me rencontrais, comme lui, nez à trompe 
avec un éléphant. Le frisson glacial des rêves fiévreux 
me saisit, et îe me réveillai en sursaut, me débattant 
contre u^e t;ompe qui m'étranglait. 

L'imagination est habile à se consoler dans les cha- 
grins extrêmes. Je me décidai à faire une nouvelle 
tentative pour rentrer en faveur. Hélas ! à cette épo- 

15 
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que, je connaissais peu le cœur des éléphants ! Je met- 
tais ces êtres justes au niveau de la race humaine ; je 
soupçonnais mon ami d'être atteint d*un de ces ca- 
prices qui tourmentent si souvent les affections dans 
notre chétive espèce, et qui proviennent d'une cause fri- 
vole, ou même d'une cause absente. Le sage Pan-o-péi 
me disait, dans son livre indien, que les éléphants 
étaient des dieux qu'on apaisait par des présents, et 
que l'éléphanlr Irivalti, cher à Indra, ayant déraciné 
dans un accès de colère, et d'un coup de trompe, le 
manguier sacré, avait repris la douceur d'un agneau, 
devant une gerbe de cannes à sucre, offerte par la 
belle Sursuti. Le difficile pour moi, on ce moment, 
était de trouver une gerbe de cannes à sucre, plus 
rare à Paris qu'une botte d'asperges. Il y a bien quel- 
ques cannes saccharines dans une serre chaude du Jar- 
din des Plantes, et je fus tenté un instant de corrompre 
le gardien, ce qui me paraissait facile, car nous étions 
alors dans une époque de corruption parlementaire, 
disait-on de toutes parts ; mais la peur de renconti^er 
un phénomène incorruptible, et d'être poursuivi à 
la sixième Chambre, comme suborneur maladroit, 
me retint sur le seuil vitré de la serre chaude. Je ne 
corrompis personne, et je résolus de remplacer la gerbe 
de cannes par un magnifique présent acheté chez un 
pâtissier de la barrière Fontainebleau. 

Le raisonnement qui fonctionnait dans mon esprit me 
paraissait assez juste, ce Si, me disais-je, si les Indiens 
qui veulent apaiser des éléphants trouvaient le pâtis- 
sier Félix, du passage des Panoramas, dans les forêts 
du Bengale, ils aimeraient mieux offirir une gerbe de 
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friandises feuilletées avec Fart parisien qu'une botte 
de cannes, pour apaiser la colère d'un éléphant ; ce 
serait de meilleur goût et d'un effet plus sûr. » Hélas I 
l'homme se trompe sans cesse lorsqu'il veut raisonner 
avec l'éléphant. J'arrivai donc, chargé do présents 
culinaires, fier comme l'ambassadeur d'Artaxcrcës 
chargé de corrompre Hippocrate, et, chemin faisant, 
j'eus encore la pensée fatale de donner à mon tigre 
favori un fricandeau cru ; je dis aujourd'hui pensée 
fatale, mais combien j'étais loin alors d'en comprendre 
la fatalité I 

C^tte fois et dès qu'il me reconnut, l'éléphant poussa 
un cri sourd qui ébranla ses vastes cavernes ; gémi- 
tumqtte dedere cavemœ^ comme dit Virgile ; j'eus beau 
lui montrer les pâtisseries de la barrière Fontaine- 
bleau, il me fit signe qu'il me redoutait même dans 
mes présents, et, pour ne plus voir un nain odieux, il 
s'enferma dans son palais et ne daigna plus reparaître 
au grand air. 

Désespéré de mon malheur et me disant, comme h 
rOpéra-Comique : Quel est donc ce mystère ? je m'a- 
cheminai tristement vers la fosse illustrée par Martin, 
et je lançai ma pâtisserie aux ours. Ces stupides qua- 
drupèdes ne firent aucune façon, et dévorèrent tout en 
un clin d'œil. 

Huit jours après cette aventure, j'étais, selon mon 
habitude, dans In loge du duc do Ghoiseul, aux Ita- 
liens. On jouait Semiramide de Rossini le divin. Dans 
un entr'acte, le noble duc me fit l'honneur de me pré- 
senter à lord William Bentinck, alors roi de l'Inde, 
après le soleil. Lord William était une de mes idoles ; 
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j'avais suivi ce héros dans toutes ses merveilleuses 
expéditions de (guerre et dans toutes ses chasses au 
tigre et à l'éléphant, en les lisant dans le Courrier de 
Bombay^ bien entendu, car je n'ai jamais été, malheu- 
reusement, assez riche pour réaliser mes rêves indiens. 
Nous causâmes zoologie indienne avec lord William, 
et, par je ne sais quelle transition maladroite, je vins 
à raconter mon histoire de l'éléphant qui m'avait dis- 
gracié. Le noble Anglais prit la peine de réfléchir, et 
eut la bonté de me dire : 

— Je viens de Calcutta pour donner mon vote à lord 
Bathurst, dans une question de cabinet ; je ne fais.que 
traverser Paris, il faut que je reparte pour Calcutta ; 
demain j'ai accepté à déjeuner chez l'honorable duc, 
au Louvre ; j'espère vous y rencontrer ; M. Parmen- 
tier m'a dit que vous y venez tous les matins *. 

Lord William ne me dit pas un mot sur l'éléphant, 
ce qui m' étonna peu. Je connais les Anglais ; ils ne 
veulent jamais se compromettre par une réponse trop 
prompte. J'attendis donc le déjeuner du lendemain. 

Au coup de onze heures de l'horloge du Louvre, on 
se mettait à table chez le duc de Choiseul. H n'y avait 
jamais une minute de retard. Le soleil réglait Lepaute, 
et Lepaute réglait le gouverneur du palais. J'aime 
l'exactitude de la table, la seule vraiment nécessaire à 
la vie, la seule qui nous permette d'être inexacts impu- 
nément en toute autre chose. Aussi, pendant cinq ans, 
je n'ai jamais manqué un déjeuner au Louvre. Hélas ! 

^ Le capitaine Parmentier, alors aide de camp du duc de Choi- 
seul^ aujourd'hui commandant du château de Meudon^ un officier 
plein d'instruction et d'esprit. 
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ces beaux jours sont passés et ne reviendront plus ! 
Le millionnaire ne déjeune plus : il mange un morceau 
sur le pouce et court à ses affaires. Qui songe, parmi 
nos LucuUus, à réunir tous les matins quinze convives 
causeurs, pour discuter à table toutes les questions 
littéraires et artistiques du moment ? La matière a tué 
l'esprit. Le bon duc de Choiseul avait inventé ces 
charmantes séances gastronomiques du matin, et il ne 
trouvera jamais d'imitateur dans cette capitale, où la 
richesse est devenue la mère de l'ennui. 

Lord Villiam avait daigné oublier le bill de son ami 
lord Bathurst, pour penser à mon éléphant. Lorsque 
nous primes place à la table du Louvre, chez le duc 
de Choiseul, il me dit en souriant : 

— Vous devez avoir oublié quelque chose d'essen- 
tiel dans le récit que vous m'avez fait? 

— Mylord, lui dis-je, mon récit est exact au dernier 
point. Si j'ai péché, ce n'est pas par omission, à coup 
sûr, c'est par luxe de détails. 

— Eh bien , reprit le noble Anglais, j'ai passé la 
moitié de ma vie au miUeu des éléphants ; j'ai chassé 
le tigre avec eux; je les ai étudiés dans leurs mœurs 
sauvages et domestiques, et je ne comprends pas votre 
disgrâce. Cependant, comme cette disgrâce est évi- 
dente, je parierais mille livres qu'elle est juste, et que 
c'est l'homme qui a tort, comme toujours, dans un 
démêlé avec l'éléphant. 

En ce moment, M. de Jouy entra dans la salle à 
manger. 

— Vous êtes toujours en retard, lui dit en riant 
M. de Choiseul; on voit bien que vous demeurez dans 
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la maison. liOrd William demeure à Calcutta, et il est 
arrivé au coup de onze heures. 

M. de Jouy était alors conservateur do la bibliothè- 
que du Louvre ; aussi arrivait-il toujours à onze heures 
et quart. 

Le célèbre ermite de la Chaussée-d'Antin s'assit à 
côté de lord William, mais avec une certaine répu- 
gnance ; car il se souvenait toujours de sa tragédie de 
TippoSalb^ et il se croyait perpétuellement obligé à 
détester les Anglais etldi perfide Albion, 

Toutefois M. de Jouy était homme du monde avant 
tout, et, après le premier mouvement du tragique na- 
tional, il se montra charmant et très-poli envers l'illus- 
tre gouverneur des Indes. La conversation devint 
même du plus haut intérêt entre les deux con\âves, 
car M. de Jouy, qui avait servi glorieusement dans les 
guerres de Tlnde et vu de près lord Comwallis sur les 
champs de bataille de Mysore, avait beaucoup de 
souvenirs à exhumer de la presqu'île du Bengale ; et 
il ne tarissait pas. 

Au dessert, il était devenu l'ami intime de lord Wil- 
liam, absolument comme si la tragédie anglophobe de 
Tippo-Satb n'eût pas existé. 

Au coup de midi, on passa dans la salle de billard, 
selon l'usage. M. Duperray, qui fut secrétaire de Mi- 
rabeau, et M. le marquis de Giambone se mirent à 
faire des carambolages, comme deux jeunes gens de 
quatre-vingt-cinq ans ; et, dans une de ces profondes 
embrasures qui s'évasent aux murs du Louvre, lord 
William et M. de Jouy contihuèrent leur entretien sur 
l'Inde. Depuis l'enfance, âge d'or do l'homme, j'ai 
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toujours écouté avidement les récits des voyageurs 
asiatiques ; d'autres sont nés pour avoir des chevaux \ 
les chevaux m'ont toujours paru vulgaires : j'étais né 
pour avoir des éléphants et un chattiram en bois d'éra- 
ble, au bord d'un lac. N'ayant jamais possédé ces 
choses et ayant perdu l'espoir de les posséder, ma vie 
n'a pas été faite ; le sort m'a condamné à l'exil en 
naissant. C'est un malheur irréparable ; j'ai voulu 
écrire cet étemel regret une seule fois. Le voilà écrit; 
n'en parlons plus. 

Au milieu de l'entretien engagé entre l'auteur de la 
Vestale et le gouverneur des Indes, une phrase me 
frappa, celle-<;i : 

— L'éléphant a presque tous les instincts du chien ; 
surtout il aime l'homme et déteste le tigre ; c*est un 
énorme chien, ennemi dun énorme chat. 

Ce fut pour moi comme un trait de lumière. 

— L'éléphant a l'odorat cent fois plus subtil que 
celui du chien, me dis-je, et celui qui m'a disgracié a 
probablement flairé sur ma main les récentes émana** 
tions du tigre, que je venais de régaler de lapins, de 
coqs et de fricandeau cru I Dis-moi qui tu hantes, je te 
dirai qui tu es ! Ce proverbe est connu de l'éléphant ; 
son instinct du moins le formule ainsi : ec Quel est 
donc, aura pensé celui-ci, quel est donc ce nain fourbe 
qui caresse d'une main un tigre et de l'autre un élé- 
phant ? Arrière ! l'ami des tigres est mon ennemi ! » 
Oui, poursuivis-je en moi-même, tel était mon crime ! 
un flair infaillible m'avait trahi. Ma main déloyale, 
encore toute parfumée des odeurs félines, avait osé 
ofirir des dons à Jémidar I Yoilà pourquoi le colosse 
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me redoutait même dans mes présents, et dona feren- 
tem ; il voyait dans ma galanterie mie lâche trahison. 
Si j'avais eu le malheur de commettre une pareille 
félonie en plein désert africain, Jémidar m'aurait saisi' 
comme Hercule saisit Lycas, et il m'aurait envoyé 
promener à cent toises aunlessus du niveau de la 
terre. Heureusement, la civilisation, les lois et les gai^ 
diens du Jardin des Plantes m'avaient protégé. Le 
colosse intelligent savait bien que l'homicide, toléré 
au désert, est défendu à Paris ; il s'était donc contenté 
de me lancer des regards foudroyants et de me retirer 
son amitié. 

— Je F ai trouvé l je F ai trouvé! m'écriai-je, comme 
le plus illustre des chercheurs, et je fis tout de suite 
à lord William Bentinck l'aveu de mes largesses au 
tigre Jack. 

— Ah ! me dit-il, vous voyez bien que vous aviez 
oublié un détail, et le plus important I* Oui, vous avez 
enfin deviné le motif de la brouille, et vous ne rentre- 
rez jamais en grâce, je vous en réponds. L'éléphant a 
une excellente qualité, il ne pardonne point ; le pardon 
lui semble un encouragement donné aux fautes. Puis- 
que vous avez la raison, ne péchez pas I 

— Yoilà une morale bien austère, mylord, lui dis-je ; 
par bonheur elle ne vient pas de Dieu . 

— C'est que Dieu seul, reprit lord William, sonde 
l'abîme des âmes et connaît la valeur d'un repentir. 

Et tout de suite la conversation tomba sur les élé- 
phants, et se prolongea jusqu'à cinq heures du soir. 
L'excellent duc de Choiseul n'assista pas, ce jour-là, 
à la séance de la Chambre des pairs, pour écouter 
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lord William et M. de Jouy faisant un cours de haute 
zoologie, comme deux mages de Tantique ville d'Elé- 
phantine, dont on ne voit plus que les ruines au bord 
du Nil. 

Ce qui m'a été conté par ces deux illustres voya- 
geurs, je le conte à mon tour, mais pas aussi bien. Je 
ne donne que la traduction d'un texte très-original. 

Un industriel anglais, nommé Harrisson, forma 
en 1802 une société d'exploitation pour le commerce 
de l'ivoire mort et fossile. Le comptoir était établi à 
Sourabma. 

On enrégimenta cent chasseurs très-habiles au tir, 
et ils furent envoyés sur un vaisseau à la baie d'Agoa, 
avec ordre de s'avancer dans les terres et de cerner 
les éléphants du côté de ces déserts sauvages qui avoi- 
sinent le lac des Makidas, et qui sont hérissés partout 
de cannes à sucre plantées par la nature, cette sage 
pourvoyeuse des éléphants. 

Harrisson voulut commander lui-même la première 
expédition. C'était un Anglais de trente-quatre ans, 
né dans l'Inde, et possédant tous les instincts et toutes 
les facultés puissantes de l'homme sauvage et de 
l'homme civilisé ; aussi inspirait-il une grande con- 
fiance aux aventuriers de sa suite. On se précipitait 
sur ses traces avec une ardeur aveugle, parce qu'on 
savait qu'il y avait toujours réussite de gloire et profit 
d'argent. 

Un jour que le vent soufflait du mont Lupata, cette 
arête du monde^ nos chasseurs, ne craignant point 
d'être trahis par les exhalaisons humaines, si subtile- 
ment flairées par les éléphants, malgré les distances. 
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se hasardèrent à pénétrer dans une forêt clair-semée, 
dont les lianes touffues et arrondies en voûte, comme 
des corridors naturels, annonçaient le passage fré- 
quent des colosses de la création. Sur une longueur 
de trois ou quatre milles, on ne découvrit rien ; mais 
bientôt, à travers une immense éclaircie, on aperçut 
trois éléphants, immobiles comjpe ceux des temples 
souterrains de Tlnde, et qui paraissaient être les éclai- 
reurs de toute la colonie de Williakarma. Un de ces 
colosses donna tout à coup des signes d'inquiétude, 
comme s'il eût senti le sol s'agiter sous les pas d'enne- 
mis inconnus, et il poussa un cri sourd et prolongé, 
comme pour ordonner la retraite. L'intrépide Harris- 
son dit à l'oreille de son voisin : — C'est une mine 
d'ivoire qui est devant nous I Et il se mit avec pru- 
dence à la poursuite de la mine. 

Par un de ces caprices si fréquents de la nature 
africaine, la végétation s'arrêta devant les chasseurs, 
et une affreuse aridité leur montra soudainement des 
roches à pic, des abîmes sans fond, des vallées de 
granit sombre, un horizon nu et désolé, qui ressem- 
blait à l'immense cratère d'un volcan récemment éteint 
dans une convulsion géologique. A l'entrée d'un val- 
lon fort étroit, on voyait des masses grises ressem- 
blant assez à d'énormes débris de rocs tombés de la 
montagne ; mais, lorsque le soleil, sortant des nuages, 
les éclairait, il n'y avait plus d'erreur d'optique, on 
découvrait la vie sous ce granit faux ; c'était l'immo- 
bile avant-garde des éléphants de Williakarma. 

Harrisson, qui se croyait un général habile, parce 
qu'il était courageux, fit alors un mauvais calcul do 
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stratégie. Trompé pai' la configuration du terrain et ne 
connaissant pas les bizarreries géologiques de T Afrique 
intérieure, il pensa que le troupeau éléphantin s'était 
stupidement retranché dans une sorte de corridor sans 
issue, dans une impasse de granit, et qu'on pouvait 
aisément faucher toute une moisson d'ivoire, en la re- 
foulant à coups de carabine jusqu'aux extrêmes pro- 
fondeurs. C'était bien mal juger les éléphants. Les 
Romains du consul Pontius ont commis, dans les dé- 
filés de Caudium, la faute prévue par notre chasseur 
anglais ; mais des éléphants sont mieux avisés que 
des Romains. Le vallon avait une issue et communi- 
quait avec la chaîne de Lupata, comme le passage 
Jouffroy sert de transition de la rue Grange-Batelière 
au boulevard. 

— Commençons par V avant-garde , pensa le chef 
Harrisson, et ensuite nous attaquerons toute la bande 
par les deux versants du vallon, en tirant du haut en 
bas. 

Et donnant aux chasseurs le signal convenu, il fit 
feu, et cent carabines éclatèrent à la fois pour tuer 
trois éléphants. 

Jamais ce fracas de salpêtre inventé par l'homme 
n'avait retenti dans cette zone ; les échos de la solitude 
le répétèrent à l'infini, et toute sorte de cris sauvages, 
de chants d'oiseaux, de rugissements fauves se mêlè- 
rent aux échos et firent parler à l'Afrique intérieure 
une langue inconnue aux héritiers de Sem, de Cham 
et de Japhet. 

A ce fracas des solitudes succéda bientôt un ouragan 
épouvantable, qui n'était autre chose que le concert 
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de la colère des éléphants, légitimes locataires de ce 
désert, révoltés contre une odieuse usurpation. L'in- 
dignation de ces colosses vihrait dans l'air et agitait 
l'épiderme des chasseurs, comme une effluve d'étin- 
celles électriques. Les plus braves tremblaient et n'o- 
saient pas recharger leurs armes ; le seul Harrisson 
gardait son sang-froid et cherchait à distinguer l'en- 
nemi à travers l'épaisse fumée des carabines. Une 
éclaircie montra bientôt à la troupe des chasseurs six 
éléphants qui exécutaient une charge à fond contre 
les chercheurs d'ivoire. Ce fut alors un sauve qui peut 
général ; Harrisson voulut rallier les fuyards, mais la 
terreur panique n'a pas d'oreilles ; l'armée abandonna 
son chef et disparut dans le labyrinthe des bois. 

Les éléphants, quoique plus agiles que les chevaux, 
vérité que les maquignons ne veulent pas admettre, 
dédaignèrent de poursuivre leurs ennemis. Le gibier 
ne voulut pas chasser au chasseur : ils se contentèrent 
de cerner Harrisson dans un carré de trompes, pour 
l'empêcher de fuir. Un des colosses avait été blessé à 
l'oreille, c'est-à-dire au défaut de la cuirasse, et l'élé- 
phant, comme le lion, ne commet jamais une erreur 
en pareil cas ; il distingue toujours la main lointaine 
qui l'a frappé. Harrisson était le seul coupable ; toutes 
les autres carabines n'avaient donné que de la fumée 
et du bruit. 

L'éléphant blessé marcha gravement vers son assas- 
sin, et la lenteur de son pas se serait changée en ga- 
lop, si Harrisson eût pris la fuite. Dans ce moment ter- 
rible, le cœur manquerait au plus brave ; ainsi la 
détermination que le chasseur prit, à défaut d'autre, 
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ne peut être flétrie comme un acte de lâcheté : en 
voyant marcher le colosse dans sa direction, et en sui- 
vant d'un œil effaré les ondulations d'une trompe me- 
naçante, Harrisson tomba sur ses genoux, joignit les 
mains et prit un air suppliant, comme il aurait fait 
devant un roi absolu pour demander sa grâce ou un 
sursis. On dit que les lions sont sensibles aux démon- 
strations de la politesse ; quelques voyageurs ont 
avancé ce fait, et M. Bègue me Ta confirmé de vive 
voix ; ainsi on ne 4oit pas être étonné si les éléphants 
comprennent le repentir et sont susceptibles de ma- 
gnanimité. L'éléphant s'arrêta devant Harrisson et 
parut réfléchir quelques minutes. La réflexion marche 
vite dans le vaste cerveau de ces colosses. Le chasseur 
récitait sa prière d'agonie et recommandait son âme à 
Dieu. Les autres éléphants se teuaient à distance et 
observaient tout avec leurs petits yeux. Cette grande 
scène de désert n'avait pour témoin que le soleil, qui 
serait le plus curieux des historiens, s'il pouvait écrire 
tout ce qu'il a vu en égoïste muet. 

L'éléphant cueillit délicatement Harrisson du bout 
de sa trompe, et lui faisant décrire un cercle dans Tair, 
il le plaça sur son cou à califourchon ; après quoi, le 
géant quadrupède poussa un petit cri et marcha vers 
le vallon. 

Les autres suivirent, comme s'ils eussent deviné la 
pensée de leur ami. 

Harrisson, portant sa carabine en bandoulière, et 
perché sur le colosse, continuait sa prière d'agonisant ; 
car il présumait bien que le sursis seul avait été ac- 
cordé et que son exécution devait avoir lieu plus tard, 
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en présence do toute la colonie, pour amuser ces grands 
oisifs du désert. 

Encore une de ces erreurs que Thomme commet, 
lorsqu'il ose mettre la routine de ses usages en paral- 
lèle avec lo bon sens des colosses de la création. On 
calomniait leur intelligence en les supposant capables 
de tuer un homme en place de Grève, pour distraire 
des éléphants badauds. Au reste, Harrisson était bien 
excusable s'il se trompait en un si terrible moment ; il 
n'était pas assis, comme Buffon, avec ses dentelles, 
sur un bon fauteuil d'acajou dans un cabinet de tra- 
vail, devant une gravure de Lejay, représentant un 
éléphant et son cornac ; le malheureux chasseur payait 
do sa personne les erreurs de ses observations géolo- 
giques ; on doit l'excuser. 

Il faut subir ce qu'on ne peut empêcher; Harrisson 
se laissa donc conduire par son invincible ennemi. 

L'éléphant traversa le vallon, et, marchant toujours 
du pas assuré d'un homme qui connaît son terrain, il 
entra dans une forêt magnifique, peçcée de corridors 
sombres, à hauteur d'éléphant, et qui paraissait être 
le domaine central de la colonie. Si le chasseur n'eût 
pas été agonisant, il aurait admiré cette nature primi' 
tive qui l'entourait de ses merveilles. Les arbres, con- 
temporains des premiers jours de la création, formaient 
partout des voûtes impénétrables et retentissaient de 
chants d'oiseaux ; les sources d'eau vive jaillissaient 
dans les mousses et formaient de petits lacs profonds 
ou des ruisseaux gazouilleurs ; mille fleurs inconnues, 
et filles de l'ardente flore africaine, décoraient le tronc 
des arbres en arabesques superbes, et embaumaient 
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la solitude ; une fraîcheur exquise réjouissait râmo et 
le corps, et faisait douter, sous le tropique, de Texis- 
teuce du soleil. Hélas I un criminel conduit au sup* 
plice ne pouvait guère jouir de tant de plaisirs et de 
tant de splendeurs ! 

On arriva dans une immense rotonde de verdure, 
où vivaient de nombreuses familles d'éléphants au 
milieu d*une paix profonde, et bien loin des tigres et 
desUons, voisiiispeu redoutables, mais très-ennuyeux. 
Les mères paraissaient prendre un vif plaisir à con- 
templer les joyeux ébats de lem*s petits enfants sur la 
pelouse épaisse ou dans les eaux fraîches d'un lac, 
tout émaillé de fleurs de némifar; les pères, plus 
graves, s'occupaient de leurs devoirs domestiques ; ils 
détachaient avec leurs trompes les fruits de Tarbre à 
pain, que les fils ne pouvaient encore atteindre^ et on 
en voyait revenir plusieurs portant des gerbes de 
cannes à sucre au magasin des provisions, La plus 
parfaite harmonie régnait dans ce petit Etat sauvage, 
où tout le monde était en même temps roi et esclave 
de son devoir. 

L'éléphant blessé déposa mollement son prisonnier 
sur le gazon, et fut reçu par ses frères avec de grandes 
démonstrations de joie. Ces colosses, qui n'avaient ja- 
mais vu des hommes, ne daignèrent pas remarquer le 
nain qu'on apportait à la colonie, ce qui froissa très- 
peu en ce moment l'amour-propre d'IIarrisson. Le 
chasseur, libre doses mouvements, i^egai^da autom* de 
lui pour découvrir le méandre étroit et tortueux qui 
pourrait favoriser sa fuite ; mais il s'aperçut tout de 
suite que le mot d'ordre avait été donné ; quatre élé- 
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phants le gardaient à vue, trompe haute et défenses 
en arrêt, comme des sentinelles munies d'une consigne 
et prêtes à faire feu sur un prisonnier fugitif. 

Sur le gazon où le chasseur prisonnier du gibier 
s'assit pour faire acte de résignation, les fruits de l'ar- 
bre à pain, les cannes saccharines et tous les excellents 
produits des vergers sauvages étaient amoncelés en 
abondance ; un ruisseau d'eau vive coulait auprès ; on 
ne craignait donc pas de mourir de faim ou de soif 
dans cette éléphantopole du désert; mais une autre 
mort était toujours imminente ; il est si aisé à un co- 
lossal exécuteur de ce pays de donner un petit coup 
de trompe sur le nez d'un chasseur, et tout est fini ; on 
n'en revient pas. 

Harrisson redoutait donc toujours ce léger accident, 
mais peu à peu il se rassurait en voyant les disposi- 
tions bienveillantes de la troupe ; il se hasarda même à 
faire son premier repas, car il mourait de faim et de 
soif. Aucun éléphant ne troubla le chasseur dans cet 
acte si important de la vie; ceux qui s'étaient le plus 
rapprochés de la nappe verte où s'étalait le repas fru- 
gal paraissaient, au contraire, fort joyeux de voir leur 
hôte satisfaire largement les exigences de sa soif et do 
son appétit. Tout marchait assez bien ; mais l'homme 
n'étant jamais content de son sort, depuis l'Éden, Har- 
risson, rassasié et rassuré, se creusa la tète pour de- 
viner l'intention des éléphants ; car ces animaux, très- 
bien observés par lui, ont toujours un but et ne font 
rien pour le plaisir de ne faire rien. 

Une certaine agitation se manifesta bientôt dans la 
troupe, et un bruit de pas lourds ébranla le gazon où re- 
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posait le chasseur. Quelques éléphants, qui semblaient 
être les notables de la colonie, secouèrent leurs trompes 
en poussant des murmures cavemeux. Les plus jeunes 
continuaient à folâtrer étourdiment sur l'herbe, comme 
les enfants du tableau des Sabines ; mais les grands 
parents se montraient fort soucieux. 

Au reste, tout ce mouvement n'avait pas l'air de se 
faire contre le chasseur, ce qui redoubla ses craintes, 
par, pensait Harrisson, il est impossible d'admettre 
que tant de colosses se démènent ainsi pour procéder 
à l'exécution d'un nain de mon espèce ; il s'agit donc 
d'une chose bien plus grave : c'est une invasion de 
bêtes fauves que les trompes subtiles ont flairée ; je 
vais assister à une bataille de lions et d'éléphants, et, 
dans la mêlée, ce serait un miracle impossible, si je ne 
recevais pas un coup de trompe ou de griffe ; il faut 
donc profiter de l'émotion générale et m'esquiver. 
Cette fois, on ne me remarquera pas. 

Ayant ainsi pensé, Harrisson rampa sur l'herbe, 
comme un serpent rusé, pour gagner la porte du cor- 
ridor; aussitôt, ses geôliers s'avancèrent la trompe 
haute, mais avec des allures courtoises, et lui firent 
comprendre que ce projet d'évasion était découvert et 
qu'il fallait y renoncer sous peine de mort. 

— Voilà qui est étrange I pensa le chasseur ; com- 
ment se fait-il que, dans un moment si solennel et 
à l'approche d'une bataille formidable, comme les bul- 
letins de l'histoire n'en ont jamais décrit, ces élé- 
phants daignent encore s'occuper de moi ? 

Alors il prit une attitude très-humble, et témoigna 
par des gestes que son intention n'était pas de s'évader. 

16 
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Avec des éléphants, on peut, à tout hasard, expri- 
mer sa pensée en pantomime ; qui sait ! ils compren- 
nent peut-être mieux les gestes que les hommes ; 
peut-être expliqueraient-ils un ballet d'action mieux 
que le parterre de l'Opéra. 

On entendait toujours trembler la terre sous des 
pieds invisibles, mais trop lourds pour faire supposer 
une iùvasion léonine, si l'observateur eût été calme. 
Les éléphants tournaient leurs regards dans la direction 
du bruit, et leur attitude était plus inquiète que menar- 
çante. Quelle énigme pour un naturaliste compromis ! 

Enfin un éléphant sortit d'un corridor, puis un autre, 
et un troisième ; ces nouveaux venus furent reçus avec 
de vives expansions de joie, et, au même instant, des 
cris stridents, assez semblables à des éclats de rire in- 
fernaux, éclatèrent sur les arbres de la rotonde. Har- 
risson comprit alors le genre d'invasion que redou- 
taient les éléphants : une armée de gros singes venaient 
de s'abattre sur les rameaux voisins, et exécutaient un 
concert intolérable ; puis ces horribles quadrumanes 
cueillaient des noix de coco et les lançaient à la tête 
des éléphants avec une adresse de clowns^ et les éclats 
de rire redoublaient sur toute la ligne. C'était vrai- 
ment un spectacle digne de pitié, de voir ces nobles 
animaux ainsi tourmentés dans leur vie paisible par 
ces ignobles histrions des bois, ces Zoiles quadruma- 
nes, toujours sûrs de l'impunité. 

En pareil moment, on ne peut faire des réflexions 
trop longues, mais la pensée fébrile fonctionne très« 
vite et se résume en élixir. Notre chasseur se dit avec 
tristesse : 
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— Voilà rhumanité ! Nous les croyons heureux, ces 
bons éléphants, au milieu de leurs forêts recueillies, 
sur le bord de leurs étangs, tous paisibles et sages ; 
jouissant de leur force et ne s'en servant jamais contre 
les voisins ; tous vivant au sein de leurs familles ; pa- 
triarches muets qui ont eu le privilège de ne parler 
aucune langue, ce qui les dispense de la calomnie et 
de l'insulte ; eh bien, il est écrit que le bonheur sera 
l'étemel absent de cette terre ! Les singes se sont créés 
ou ont été créés par l'enfer pour troubler ces graves et 
doux philosophes dans leurs jeux, leurs repas, leurs 
amitiés, leurs amours. On s'est souvent demandé à 
quoi servent ces grands singes. Ils servent à cela : ils 
empoisonnent la vie des éléphants. 

Telle fut la réflexion du chasseur ; les naturalistes 
officiels la trouveront paradoxale, ce qui lui donne 
une grande chance d'être vraie au premier jour. 

Le tumulte criard et railleur qui désolait en ce mo- 
ment cette belle solitude n'était pas arrivé à son com- 
ble. Des nuées d'histrions ailés semblaient tomber des 
nues pour faire leur partie dans l'horrible concert des 
histrions quadrumanes : c'était une invasion auxi^ 
liaire, celle des perroquets de toutes les formes , de 
toutes les nuances, de tous les idiomes connus au dé« 
sert. Ces oiseaux parasites suivaient les singes^ leurs 
pourvoyeurs, pour ramasser les débris des noix cas- 
sées par des mâchoires de fer, et payer la carte du re^ 
pas en imitant tous les cris, tous les bruits, toutes les 
gammes des animaux et de la solitude. Cette tempête 
stridente, formée par les cris des quadrumanes et les 
imitations des perroquets, désolait Fouie délicate de 
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ces pauvres éléphants, et obligeait même les pins 
jeunes à suspendre leurs jeux enfantins. On verrait en 
miniature une pareille perturbation, si tout à coup les 
boursiers faisaient irruption au Conservatoire, et 
criaient en chœur la cote du trois pour cent lorsque 
Torchestre exécute la symphonie enut mineur. 

Ce fut alors que l'éléphant blessé par Harrisson 
s'avança vers le chasseur, et lui donna un regard 
dont il serait impossible de rendre Tcxpression. 

En sa qualité d'honmie, le chasseur ne comprit pas 
tout d'abord la muette supplique de l'éléphant ; il ré- 
fléchissait, regardait la cime des arbres et le gazon, 
et ne trouvait rien, ce qui excitait de petits frissons 
d'impatience chez le colosse : Que l'homme est bête ! 
aurait-il dit s'il avfiiit pu parler. 

Et si l'éléphant, doué de la parole, et connaissant 
l'histoire ancienne, eût ajouté quelque chose à son 
exclamation si injurieuse pour l'intelligence humaine, 
il aurait dit : — En l'an 281, Pyrrhus, roi d'Épire, 
ne se croyant pas assez fort pour attaquer les Romains, 
appela des éléphants à son aide, et, avec le secours de 
ces colosses^ nos aïeux, il battit les Romains à la ba- 
taille d'Héraclée ; eh bien, stupide Harrisson, si je t'ai 
pardonné ma blessure, si je ne t'ai pas assommé 
d'un coup de trompe, si je t'ai conduit ici , parmi 
nous, crois-tu que ce soit pour te montrer comme 
une curiosité à mes frères ? Tu ne devines pas mon in- 
tention ? me crois-tu moins intelligent que Pyrrhus, 
roi d'Épire ? Nous avons besoin de toi pour mettre en 
fuite ces singes qui nous font passer la vie dure et 
nous empêchent de goûter les joies de la famiUe. AJ- 
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Ions ! toi, si adroit pour blesser un éléphant et com- 
mettre une mauvaise action, sers-toi de ton arme, qui 
a une portée plus longue qu'une trompe, sers-toi de 
ton adresse pour rendre service à d'honnêtes gens, 
indignement persécutés. 

La bonne idée illumina soudainement le cerveau de 
Harrisson ; enfin, il venait de comprendre ! et l'expres- 
sion de la fierté satisfaite colora son visage ; il allait 
rendre un immense service à des éléphants, ses amis ! 

A son tour, le chasseur essaya de se faire deviner 
par son interlocuteur, car, redoutant la colère des sin- 
ges, il avait besoin d'un retranchement solide et d'un 
abri qui lui permit de faire feu avec impunité* sur les 
maraudeurs. L'éléphant comprit tout de suite le chas- 
seur, et il le plaça entre ses deux défenses et sous sa 
trompe levée. Protégé par cette fortification inabor- 
dable, Harrisson prit sa carabine à deux coups , choi- 
sit les deux chefs quadrumanes qui se balançaient à 
l'extrémité d'une longue branche, bordée d'une ara- 
besque de perroquets, avec des cris et des grimaces 
de démons, et il fit feu coup sur coup, deux fois. 

On entendit un cri seul, mais formidable ; un cri 
suivi brusquement d^un silence absolu, comme si les 
êtres qui l'avaient poussé eussent été à la même mi- 
nute étouffés par une strangulation électrique. Une 
immense nuée de perroquets s'éleva sur la cime des 
arbres comme une coupole peinte, qui se divisa tout 
de suite en mille lambeaux, comme si un coup de vent 
l'eût fait écrouler dans les airs. Ce fut un de ces 
spectacles merveilleux que l'Afrique intérieure garde 
pour elle, ou ne livre qu'aux héroïques adeptes qui 
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osent la surprendre dans le redoutable mystère de 
^es ombres ou de ses rayons. 

Les échos inépuisables de la chaîne du Lupata s'a- 
charnèrent sur cette double détonation, en la répétant 
à rinfini, et les colonies de lions éparses dans les ca- 
vernes de l'artère du globe répondirent par des rugis- 
sements à ce premier bruit de la conquête et de la 
civilisation. 

Le chasseur Harrisson n'avait pas égaré ses deux 
cqups de carabine ; les deux singes tombèrent morts 
sur le gazon. Deux éléphants accoururent, les saisi- 
rent avec les lèvres de la trompe, et les lancèrent 
adroitement vers les branches supérieures, comme 
pour les livrer à l'examen de leur famille et de leurs 
apiis. Ce fut alors une explosion de lamentations lu- 
gubres et presque humaines ; on aurait cru entendre 
tout un peuple gémissant en chœur sur la mort d'un 
souverain adoré. Mais le chasseur ne se laissa point 
attendri^ par cette désolation de singes, et, rechar- 
geant sa carabine, il recommença son œuvre de des- 
truction, en choisissant toujours dans la vile populace 
les notables et les meneurs. Après chaque double dé- 
charge, les trompes, toujours adroites, cueillaient 
les morts et les envoyaient aux branches, oh ils tom- 
baient entre les bras des vivants désolés. Il fallut alors 
songer à la retraite ; les plus poltrons donnèrent un 
signal aigu, le sauve qui peut des quadrumanes; 
bientôt les massifs des arbres furent secoués dans 
toutes leurs feuilles, comme si une tempête intérieure 
les eût traversés au milieu du calme de l'air, et les gé- 
missements lugubres de ce peuple en deuil s'éteigni- 
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reat par dégradations à travers la solitude, en réveil- 
lant dans les buissons et les antres les familles de 
monstres, qui, depuis la création du monde, n'avaient 
jamais été troublées dans leur paisible sommeil du 
milieu du jour. 

Ilarrisson, en sa qualité d'homme, prit une pose 
de triomphateur, comme s'il se fût préparé à recevoir 
les hommages des éléphants, ses obligés. 

Les colosses, modestes par leur nature, ueurent 
pas Tair de remarquer l'attitude orgueilleuse de Har- 
risson, et ils exprimèrent leur reconnaissance envers 
leur libérateur en lui offrant les plus beaux fruits qui 
étaient à la portée d'une trompe, et qui, suspendus 
aux extrémités des branches flexibles, ne pouvaient 
être cueillis par une main. 

La joie éclata au sein de la colonie éléphantine ; les 
mères caressaient leurs enfants ; les fiancés formaient 
à l'écart des projets de bonheur, qu* aucun singe jaloux 
ne pouvait plus troubler ; les vieillards se promettaient 
une mort tranquille ; les petits colosses se livraient à 
toute sorte d'espiègleries charmantes ; ils cueillaient 
des fleurs, ils lutinaient les vieillards, ils fauchaient le 
gazon, ils aspiraient l'eau du lac et la lançaient en 
gerbes à la voûte des arbres ; les mères, heureuses, 
contemplaient ce doux spectacle avec de petits yeux 
humides, et bénissaient l'adroit Pyrrhus qui leur don- 
nait ces doux loisirs. 

Après les premières heures accordées aux satisfac- 
tions de l'orgueil, Harrisson réfléchit et tomba en tris- 
tesse. Ne craignant pas de parler haut, il s'adressa ce 
monologue, pour écouter sa voix à défaut d'autre : 
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— Tout a bien marché, j'en conviens; me voilà roi 
d'un royaume d'éléphants, mes obligés, qui vont me 
tourmenter de leur reconnaissance et m'emprisonner 
dans le cercle de leur affection, un cercle de Popilius, 
wné de trompes infranchissables. Que vais~je devenir, 
dans mon bonheur ? Manger des fruits doux et boire 
des eaux douces toute la vie ; c'est un régime intolé- 
rable pour un Anglais. Vivre seul, à trente ans, au 
milieu de cette société de quadrupèdes, me parait 
aussi chose impossible. J'ai d'ailleurs un besoin inex- 
primable de raconter à des humains ces choses mer- 
veilleuses, et si je meurs ici, il me sera impossible 
d'écrire mon histoire et de l'envoyer à sir William 
Bentinck. Il faut donc songer à m' évader avec pré- 
caution. Un gentleman n'est pas fait pour garder 
toute sa vie un troupeau d'éléphants, et le défendre 
contre des singes. Rentrons chez les miens et choisis- 
sons le vent favorable et la plus noire des nuits. 

Les éléphants avaient deviné déjà la pensée du chas- 
seur ; pourtant ils mirent une délicatesse infinie dans 
leur rôle de geôliers ; ils avaient l'air de se placer 
comme par hasard à toutes les avenues ouvertes, et 
. ils ne laissaient sans gardiens que les murs épais et 
inextricables que la forêt élevait partout ailleurs dans 
sa sauvage virginité . 

L'esprit de négoce et d'industrie donnait par mo- 
ments une distraction salutaire aux soucis du chas- 
seur ; il avait là devant ses yeux une fortune, une 
mine d'ivoire, qu'il évaluait à seize mille livres ster- 
ling ; jamais chasseur n'avait vu autant d'ivoire se 
promener devant ses yeux; c'était un supplice de Tan* 
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taie. Les défenses de ces colosses étaient d'une blan- 
cheur pure et d'une dimension peu commune ; on les 
aurait payées à prix d'or, à National-Galery^ ou sur les 
marchés de fiatavia ; mais il était impossible de les 
arracher à leurs propriétaires naturels ; la toison d'or 
conquise par les Argonautes paraissait un jeu d'enfant 
au chasseur Harrisson. - 

Un éléphant, qui veillait avec soin, quoique d'un 
œil fermé sur une éclaircie de l'ouest, poussa un cri 
sourd et releva ses oreilles, ce qui parut donner de 
l'inquiétude à ses frères. Les vieillards, qui faisaient 
la sieste dans une petite rotonde très-obscure, sorti- 
rent et parurent se concerter, après avoir écouté dans 
la direction des montagnes. Notre chasseur observait 
ces mouvements, et toujours plein de foi dans l'infail- 
lible instinct de ces colosses, il pensa que l'armée des 
singes s'était remise en campagne avec des renforts, 
et qu'il était appelé à rendre de nouveaux services à 
ses amis. 

11 ne demeura pas longtemps dans cette conjecture, 
et crut à un danger plus sérieux, lorsqu'il vit les dis- 
positions de défense prises par les éléphants. 

Ces colosses se rangèrent en bataille sur la partie 
du bois menacée par un ennemi encore invisible, et 
ils éloignèrent les vieillards et les enfants. Harrisson 
profita de ce conseil indirect, et se plaça dans les 
rangs de ces invalides, mais dans une position qui lui 
permit de bien voir l'étrange événement qui allait se 
passer. 

Un murmure rauque sortit de toutes les gueules 
colossales, toutes les trompes se levèrent, comme des 



8S0 LA COMÉDIB DES ANIMAUX. 

massues d'Hercule, toutes les défenses se tendirent 
horizontalement vers le même point. 

Trois mufles formes, ornés do crinières ondoyan- 
tes, se montrèrent entre les premiers arbres, et pri- 
rfipt une immobilité 4e tètes de sphinx ; trois magni* 
fiques lions, envoyés probablement en éclaireurs 
pour examiner ce coin du désert, où venaient de se 
passer des choses et d'éclater des bruits inconnus aux 
traditions des grandes races félines. Les lions sont 
doués de ce vrai courage dédaigné par l'homme, ce 
courage calculateur qui s'allie si bien avec la prudence 
et exclut la fanfaronnade et la témérité, deux défauts 
humains qui souvent engendrent les héros. H n'y a 
point de héros chez les lions ; tous sont courageux au 
même degré, ce qui n'humilie personne. En prêtant 
l'oreille à des bruits inouïs, les nobles locataires des 
cavernes adamiques du mont Lupata éprouvèrent 
deux sentiments à la fois, l'étonnement et la curiosité : 
eux aussi avaient de jeunes familles et des vieillards à 
défendre contre une invasion pleine do mystères et 
im ennemi dont le rugissement inconnu épouvantait 
.même les oiseaux; alors trois lions de bonne volonté, 
les trois premiers venus, avaient allongé dans la plaine 
leurs pieds superbes, et couru à la découverte de l'in- 
compréhensible événement. 

L'éléphant déteste le tigre ; c'est en grand la haine 
du chien contre le chat ; mais l'éléphant respecte et 
honore le Uon ; il connaît les instincts généreux et la 
sagesse de ce noble animal , roi des solitudes. De son 
cAté, le lion, ne se croyant pas de force à lutter contre 
ce colosse à trompe, évite avec prudence les coins du 



I 
H18TOIRE3 D'ÉIiÉPHANTS. 8Bi 

désert où vivent les éléphants, et si le hasard de la 
maraude {ait renoontrer quelquefois deux individus 
de l'une et l'autre espèce, il n'y a jamais la moindre 
rixe ; les deux passants ont l'air de ne pas se con* 
naître ou de ne pas se voir ; aucun ne fait un signe de 
suzeraineté ou n'exhale une note d'insulte; aucun 
d'eux ne précipite sa marche pour ne pas compro* 
mettre sa dignité personnelle ; ils suivent leur chemin, 
comme s'ils n'eussent rencontré personne, ets'applau-^ 
dissent tout bas de s'être respectés mutuellement, 
comme on doit faire entre honnêtes gens divisés par 
l'opinion. 

Les trois lions éclair eurs ne s'attendaient pas à voir 
un troupeau d'éléphants dans cette partie du désert, 
où venaient d'éclater tant de mystères, et ils essayaient 
de se rendre compte de l'énigme, en examinant le ter- 
rain* Leur dignité de lions ne leur permettait pas 
aussi de prendre soudainement la fuite après une mis^ 
sion sans résultat : ils restèrent donc quelque temps 
immobiles, pour prouver que toute une colonie élé- 
phwtine ne les épouvantait pas, et, cette dette payée 
à leur honneur national, ils reprirent à pas lents le 
chemin des cavernes du Lupata. 

Les éléphants gardèrent leurs rangs de bataille, 
un quart d'heure encore après le départ des lions. 
Quant au chasseur , il éprouva cette terreur nerveuse 
que la présence du lion libre donne au plus brave ; il . 
sentit se paralyser dans sa poitrine le mécanisme de 
la respiration. Puis une idée triste domina son esprit : 
il croyait avoir acquis la certitude que des lions rô- 
daient autour do son domicile, et la fuite lui paraissait 



2S2 LA COMÉDIE DES ANIMAUX. 

donc plus impossible ou plus dangereuse que jamais ; 
le chasseur était gardé à l'intérieur par des éléphants 
et à r extérieur par des lions. Essayez de sortir de 
prison avec de tels geôliers ! 

La résignation est, après l'espérance, le plus pré- 
cieux don que Dieu ait fait à nos âmes. Le chasseur 
se résigna, et confia dès ce jour à la Providence le 
soin de faire sa vie. Il lui restait, comme espoir, la 
ressource de gagner la confiance des éléphants pour 
la tromper à la première occasion. Cette ruse, fille 
d'un sentiment humain, et probablement inconnue des 
animaux, lui parut devoir être son unique moyen de 
salut. Toutes ses pensées se concentrèrent alors sur 
ce but, très-légitime d'ailleurs en pareil cas. Il se dé- 
voua donc au service et à l'amusement des colosses ; 
il donna des soins aux enfants et aux infirmes ; il nagea 
dans le lac sur leur dos ; il prépara les cannes à sucre 
en les dépouillant d'une écorce qui contrariait les 
pauvres petits ; il en fit des gerbes qu'il plongea dans 
le bassin d'une source, ce qui donnait à l'eau un goût 
d'une douceur exquise, fort aimée des éléphants sen- 
suels. Aussi de quelle reconnaissance était-il entouré 
par ces êtres si bons ! La colonie ne comptait pas un 
ingrat ; il n'y avait qu'un homme, un seul, le bienfai- 
teur : l'ingratitude ne trouvait donc aucune chance de 
se montrer au grand ou au petit jour. Par malheur, le 
pauvre Harrisson maigrissait horriblement, après 
chaque repas trop frugal ; il n'était pas de la constitu- 
tion des anachorètes de la Thébû'de, et les racines, les 
fruits, l'eau claire ne pouvaient plus suffire à le rete- 
nir debout sur ses pieds. H fallait donc employer le 
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peu de force qui lui restait encore à soutenir la fatigue 
d*une évasion. 

Tout en rendant ses services aux éléphants, Harris- 
son les avait habitués à le voir grimper sur les arbres 
pour chercher des nids de perroquets comme amuse- 
ment. Il passait quelquefois une heure dans les som- 
bres massifs de verdure que rendent encore plus 
épais les lianes et les fleurs, déroulés du pied du tronc 
à la cime. Les éléphants regardaient Harrisson comme 
un colon de leur famille, et tout en conservant par 
habitude leurs mesures de prudence contre une éva- 
sion, ils n'osaient plus le soupçonner dans son projet 
de fuite : il paraissait si heureux de vivre au milieu de 
leur famille I Les colosses ne témoignaient même plus 
aucune inquiétude, lorsqu'ils perdaient leur ami pen- 
dant une heure dans les sombres massifs des arbres ; 
et d'ailleurs il n'était pas admissible à leur instinct ou 
à leur raison que l'homme pouvait prendre le chemin 
de l'air pour s'évader, le chemin des oiseaux. Heureu- 
sement le chasseur Harrisson connaissait la méthode 
indienne de traverser une forêt épaisse sans toucher 
la terre. Un soir, un peu avant le coucher du soleil et 
après un repas aussi substantiel que possible, le chas- 
seur fit son ascension accoutumée aux branches hautes, 
et, décidé cette fois à périr ou par la griffe d'un lion, 
ou par la trompe d'un ami, il suivit un chemin de ra- 
meaux avec r agilité du désespoir, et arriva bientôt 
sur la lisière, à l'entrée du vallon stérile. Là il ne 
s'arrêta qu'un moment pour laver dans un ruisseau 
ses pieds nus et ses mains déchirées par la voie dou- 
loureuse qu'il avait suivie sur les arbres, et marcha 
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vers Test d'un pas rapide en se guidant à la lumiëre 
des constellations, ces boussoles naturelles du désert. 
Lui seul pourrait décrire tous les incidents de cette 
marche brûlante qui ne s'arrêta qu'à la baie d'Agoa, 
où faisait relâche pour son aiguade un navire provi- 
dentiel, le Bird, en destination pour Surate. On devine 
que le chasseur fut accueilli avec des transports de 
joie par ses compatriotes, surtout lorsque le chassetu* 
eut commencé le prologue de son récit merveilleux é 
Harrissonne fit à Surate qu'un séjour de quatre mois* 
il fut appelé au palais du gouverneur, à Calcutta, par 
sir William Bentinck, et nommé chef de la grande 
vénerie, avec les honoraires annuels de cinq cents 
livres, un peu plus de douce mille francs. C'était bien 
gagné. 
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Les Hollandais ont travaillé soixante ans pour enle- 
ver aux Portugais leurs possessions indiennes, mais 
on trouve encore des descendants d* Alphonse d'Âlbu- 
querque sur la terre conquise par le drapeau de Lis- 
bonne en 1498. Ainsi la famille de Luiz Rivarès , 
établie entre Meerut ef Moradabad, fait remonter son 
origine à Vasco de Gama. Les fils des marins et des 
conquérants sont devenus industriels cultivateurs, se- 
lon la loi du progrès. 

L*usine d'indigo de Luiz Rivarès s'élève sur la der- 
nière pente d'un charmant vallon, arrosé par la petite 
rivière nommée Hindus. C*est une oasis d'arbres, de 
fleurs, d'eaux vives, au centre d'une campagne im- 
mense, où crott abondamment le riz benafouli^ le meil- 
leur riz de l'Inde. Sur l'horizon de cette vaste rizière. 
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on voit se dérouler les lignes sombres de la forêt de 
Wilharma. Une colline, ou, pour mieux dire, une 
éminence rocheuse sépare l'usine de Thabitation du 
planteur anglais John Windham. Les deux voisins et 
leurs familles vivent en bonne intelligence. Au dé- 
sert, deux voisins sont toujours deux arais. C'est une 
leçon donnée aux villes. Si j'avais un roman à écrire, 
je choisirais ce paysage indien ; mais aujourd'hui l'his- 
toire m'a devancé, elle a choisi pour moi : elle a même 
fait davantage, elle m'a ôté les soucis de l'invention 
jusque dans les moindres détails. Quand l'histoire veut 
s'en donner la peine, elle humilie toutes les imagina- 
tions des romanciers. 

Dans nos campagnes d'Europe, rien ne peut donner 
une idée du tableau que je.vais essayer de peindre, et 
qui se reproduisait tous les jours^ à quelques variantes 
près, dans la grande salle verte de l'usine de Luiz Ri- 
varès, à l'heure de midi, quand l'excessive chaleur 
suspendait les travaux. 

Cette grande salle verte n'est pas l'œuvre d'un ma- 
çon et d'un architecte; la nature en a construit les 
quatre murs et le lambris avec une massive association 
de tous les arbres des tropiques : un grand ruisseau la 
traverse dans toute sa longueur en babillant sur un lit 
de cailloux, et va former plus loin, sous des voûtes 
sombres, un lac, où les travailleurs indiens nagent et 
jouent avec deux éléphants domestiques. La même 
main qui a construit les murs et arrondi le plafond a 
tissu le plus doux des tapis, avec des gazons et des 
fleurs. On voit que la bonne nature a destiné ce beau 
travail de broderie au repos des travailleurs, dans un 
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jour crépusculaire qui invite au sommeil : ce n'est pas 
un lieu de promenade, mais un lit. 

C'est la nuit du milieu du jour : deux jeunes filles 
indiennes veillent seules, assises sur une escarpolette, 
et elles chantent sur un mode plaintif, et à voix con- 
tenue, le célèbre Chant des rizières , cité avec éloge dans 
le second volume des Excursions de Skinner. Cette 
poésie, populaire dans llnde, mérite aujourd'hui d'être 
prise en considération. En voici la traduction libre, 
que j'ai faite en essayant de ne pas dénaturer l'esprit 
de l'original : 



Les blonds étrangers, partis à Taurore» 
Chassent à travers les bois et les monts ; 
Femmes de Delhi^ filles de Labore, 
Dites-leur bien bas que nous les aimons. 

Ils ont remonté la sainte rivière. 

Le Gange divin et ses beaux vallons ; 

Les rayons du ciel sur notre rizière 

Sont les doux reflets de leurs cheveux blonds. 

Prenons du repos^ la récolte est bonne ; 
Après le travail, danses et chansons. 
Heureux étrangers! leur sourire donne 
Le riz abondant, les belles moissons. 



^ Ce chant, dit Skinner, et, après lui, M. Garcin de Tassy, 

a été improviié par les femmes indiennesy à la louange des An-^ 

glais ! Je copie textuellement. 

17 



298 LA COlÛblE IKE9 amuuux. 

$ou8 Tarbre où gémit la bUnche oolombe. 
Ils tournent les yeux, au déclin du jour, 
Vers le coin du ciel où le soleil tombe. 
Dans un pays froid comme son amour. 



C'est qu'ils ont laissé leur première ami«, 
Jeune cœur rempli d'un chagrin amer. 
Le jour, toute en pleurs; la nuit, endormie 
Dans une prison que garde la mer. 

Les blonds étrangers, partis à Taurore, 
Chassent à travers les bois et les monts ; 
Femmes de Delhi, filles de Lahore, 
Dites-leur bien bas que nous les aimons. 



Ce chant monotone, comme toute inélopée orientale, 
entretenait le sommeil des maîtres et des serviteurs, 
dans l'alcôve de la sieste indienne ; mais quand le si- 
lence se lit, un jeune homme se réveilla comme en 
sursaut, et dit en frappant du poing un échiquier 
placé sur les herhes : 

* — Bon ! nous nous sommes endormis sur la dé- 
monstration du gambit muzio ! 

A cette exclamation, un autre jeune homme se ré^ 
veilla, en disant ; 

— Je ne dors pas, j'écoutais,.. Nous en étions au 
septième coup Am gambit^ mon cher maître Hébert. 

— Tout juste 1 reprit Hébert; je savais bien, moi 
aussi, que je ne dormais pas... Ce sont ces jeunes 
filles qui nous magnétisent avec leur requiem de 
Brahma... £h I mes belles enfants, Ltila, Naddya, 
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balancez-vous sur Toscarpolette, si cela vous amuse, 
maisne chantez plus. Your recommencerez à minuit.. . 
A présent, mon cher capitaine Yolsy, je suis à vous... 
Le pion du roi^ une case. . . Prenez garde, c'est très-rusé, 
ce que je vous fais là. 

— Mais, dit Volsy, vous sacrifiez ce pion? 

— Oui ; eh bien 1 hasardez-vous, prenez-le et vous 
verrez. 

— Alors je ne le prends pas. 

— Encore plus mauvais jeu pour vous. 

— Au diable le gambit muzio ! dît Volsy, en rava- 
geant l'échiquier ; docteur Hébert, vous me dégoûte- 
rez de ce jeu avec vos gambits ! 

— Est-il vif cet Anglais ! dit Hébert. . . Êtes-^vous 
bien sûr d'être un Anglais, mon cher Yolsy? 

— Hébert, mon ami, vous n'avez pas, vous, la gra- 
vité de votre profession de médecin. En Europe, vous 
ne trouveriez pas un malade qui voulût se laisser gué- 
rir par vous. 

— Tiens 1 dit Hébert en se levant, vous me rappelez 
que ce pauvre fakir Waly m'attend dans son ca-* 
banon. 

«-* Mais quelle rage vous pousse à guérir des fakirs, 
docteur Hébert Colomb ? 

— Oui, vous êtes Anglais, Yolsy, je n'en doute plus 
maintenant ; vous êtes même digne d' entrer dans le con- 
seil des Dix de la Compagnie des Indes. Yotis regardez 
un fakir comme un insecte de plus dans le pays àes 
insectes, vous Técraserie^ froidement, s'il gênait Votre 
talon. 

•^ Jel'écarterais... 
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— Vous Técraseriez ! moi, je le guéris. Un fakir est 
un homme.. • 

— C'est un fou. 

— Non ; il est méthodiste dans son espèce, comme 
votre William Bart. Pour un Indien, le méthodiste est 
un fou, et la Compagnie des Indes, qui est méthodiste, 
est folle. N*a-t-elle pas destitué lord EUenborough, 
comme païen, à cause des portes de Sennauth? 

— Elle a bien fait. 

— Mon cher Volsy, la destitution de lord EUenbo- 
rough, après sa glorieuse et intelligeQte campagne 
de 1842, est la plus grande faute de la Compagnie : 
vous le reconnaîtrez plus tard. 

— Cela tourne au sérieux, mon cher docteur Hébert ; 
le fakir est plus amusant. 

— Eh bien, soit, capitaine I .. . La, voyons, n'ai-je 
pas fait une bonne œuvre, orgueil à part? Ce pauvre 
diable avait juré de s'enfoncer une pointe d'acier dans 
le flanc droit, toutes les fois que Tjieure sonnerait à 
l'horloge de l'usine. J'ai fait arrêter la sonnerie avec 
la permission de Luiz Rivarès, et le fakir, craignant 
de déplaire à son dieu, ne se saigne plus. H met le si- 
lence de l'horloge sur le compte de Brahma. Sa raison 
est saine maintenant ; il ne me reste que ses blessures 
à guérir. 

— Bon courage, dit Volsy en riant ; encore deux ou 
trois cures pareilles, et le roi de Delhi vous nommera 
médecin en chef des fakirs. 

— J'accepterais, et je rendrais un fameux service à 
l'Angleterre indienne. Ces fakirs sont vos ennemis les 
plus dangereux ; ils continuent les Taugs, qui ont failli 
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VOUS enlever le Bengale, dans la guerre duNizam. Il 
faut tout craindre de ces hommes qui ne craignent 
rien. Les fakirs se font un jeu des mutilations, des 
suicides, des martyres ; ils meurent en riant sous les 
roues du char sacré, parce qu'ils vont revivre, disent- 
ils, dans le céleste jardin Mandana. Si leur fanatisme 
devient un jour national, si la contagion gagne les ci- 
payes. Dieu sait ce qui adviendra. 

— Bon ! dit Volsy avec un éclat de rire, nous voilà 
retombés dans le sérieux I 

— Eh bien, voulez-vous du plaisant, mon cher 
Volsy? 

— Oui, docteur, j'en ai besoin comme remède ; le 
thermomètre marque trente degrés à l'ombre, et nous 
commettons la sottise de nous échauffer ! 

— Volsy, savez-vous ce que j'ai trouvé dans le ca- 
banon du fakir Waly?... Une Bible en anglais ! une 
Bible fausse comme la fable du Ramaianal 

— C'est WiUiam Bart qui l'a déposée chez le 
fakir... 

— Parbleu I je le sais bien ! interrompit le docteur 
Hébert; concevez-vouslamaniede cet enragé métho- 
diste? H se promène dans l'Inde, avec un ballot de 
Bibles apocryphes, et il en laisse un exemplaire dans 
chaque gîte où il boit un verre d'eau. 

— Voyons, dit Volsy, quel grand mal trouvez-vous 
à cela? 

— Un grand mal et un grand ridicule, mon cher 
Volsy. Commençons par le ridicule. Donner une Bible 
knowledge à des Indiens qui savent lire, comme on le 
fait au collège religieux de Pulo-piiiang, je le conçois 
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et je l'approuve ; mais donner un livre anglais quel- 
conque à de pauvres diables qui ne connaissent pas 
même la première lettre de l'alphabet indien, voil& la 
ridicule et l'absurde I Passons au mal. Leur fanatisme 
s'irrite devant ce livre, ou cette chose mystérieuse 
qui tombe avec préméditation d'une main anglaise. 
Ils vous craignent même dans vos présents; et quand le 
colporteur est sorti de la cabane, tout fier d'avoir en- 
core placé un exemplaire, l'Indien illettré chasse le 
livre du bout de son pied, creuse un trou profond, 
l'ensevelit, et va faire ses ablutions pour laver ses 
souillures. Puis, il prend un air solennel, regarde 
le chemin qu'a suivi le méthodiste, et il le maudit 
avec tous les anathèmes connus dans sa caste. Un 
jour peut venir où l'assassinat remplacera la malé- 
diction. 

Volsy riait beaucoup en écoutant le docteur Hébert, 
et, s'asseyent sur le gazon, il dit, en replaçant les 
pièces sur l'échiquier : 

— Eh bien , mon cher Hébert, j'aime encore mieux 
\egmnbit mu^io; voyons, donnez-moi une dernière 
legon, je serai plus docile, et ensuite je vous laisse à 
votre fakir bien-aimé. 

Le docteur haussa les épaules, pantomime qui signi- 
fiait : Vous êtes un Anglais incorrigible dans votre 
entêtement; et, refusant d'obéir au geste et à Finvitation 
de Yolsy, il fit quelques pas pour s'éloigner dans là 
direction de la cabane du fakir. Tout à coup, il s'arrêta, 
comme s'il eût changé d'idée, et, donnant un sourire 
à Yolsy, il parut consentir à poursuivre sa leçon de 
gambit. 
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— ^ Oh ! je ne suis pas dupe de votre conversion, dit 
Yolsj en riant; j*ai vu remuer les branches à la porte 
de la salle verte. Les anges arrivent. 

En effet, on eût dit que deux étoiles se levaient dans 
la direction indiquée par le doigt de Yolsy ; elles illu- 
minèrent la voûte de verdure, et donnèrent soudaine* 
ment un charme inexprimable à cette vaste alcôve 
d'arbres, de gazons, d*eaux vives et de fleurs. PaulA 
et Amata, les deux filles de Luiz Rivarès, entraient 
avec une nonchalance adorable, et répondaient par un 
imperceptible mouvement de tète au respectueux sÀlut 
d'Hébert et de Volsy. Le croisement de deux races 
avait favorisé, on ne peut mieux, ces deux jeunes filles. 
Paula était brune, Amata blonde \ cette différence per^ 
mettait de les reconnaître, car la beauté de la plus 
jeune copiant avec exactitude la beauté de Talnée, les 
méprises et les. erreurs auraient pu naître, même au 
sein de leur famille : on les distinguait donc à la nuance 
de leurs cheveux. Cette puissante nature indienne, qui 
infiltre la sève de son soleil dans ses plantes et ses fleurs, 
a souvent pour les femmes les mêmes complaisances 
maternelles ; alors les beautés créoles semblent em- 
prunter à la flore indienne ses trésors de lote et d'éclat; 
ailes grandissent et se développent dans un épanouis- 
8«ment superbe, comme les vivantes soeurs des aloès 
et des palmiers. 

Bien que cette histoire commence avec Tannée 1887, 
la vérité nous force à dire que le costume de ces deux 
jeunes fiUes était Textrème antithèse des modes ac- 
tuelleSi Le climat et la campagne de l'Inde ont des 
rigueurs ou des exigences non prévues par les coutil- 
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rières parisiennes. Les modes du Directoire ont été 
inventées par une grande dame créole , habituée à 
l'éloge, sous un climat qui défend aux étoffes de re- 
celer le moindre mensonge sous leurs plis. 

Habitués à vivre dans la familiarité de la vie domes- 
tique avec Paula et Amata, Hébert et Volsy éprouvaient 
toujours une crainte respectueuse, lorsqu'ils rencon- 
traient ces deux sœurs, et si la mode anglaise n'eût 
pas prévalu dans l'habitation de Luiz Rivarès, jamais 
les deux jeunes gens n'auraient osé entamer un entre- 
tien avec elles. Paula ou Amata commençaient tou- 
jours. 

— Continuez votre partie, messieurs, — dit Paula, 
sans quitter le bras de sa sœur, — nous serions déso- 
lées d'interrompre la leçon d'échecs. 

— Nous avions quitté le jeu , — dit Hébert en 
tirant sa montre pour se donner une contenance; 
— il est déjà fort tard... deux heures!... Je vais au 
travail. 

Un duo d'éclats de rire sembla rouler sur des lames 
d'or. 

— Oui, mesdemoiselles, au travail, reprit Hébert, 
ce n'est point une plaisanterie. Je vais herboriser, le 
long du ruisseau ; c'est une corvée rude, au grand 
soleil ; mais je ne suis pas venu dans l'Inde pour rester 
oisif. 

— Comme il dit cela sérieusement I remarqua 
Volsy. 

Le docteur Hébert, qui balbutiait en répondant à 
Paula, se trouva tout à coup à son aise, grâce à la 
réflexion railleuse de Volsy, et relevant la tète et 
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croisant les bras, il dit au jeune officier anglais : 

— Ah ! par exemple ! mon cher Volsy, croyez-vous 
que j'ai quitté l'espoir d'une clientèle parisienne, la 
première clientèle du monde, quand on la tient, pour 
venir, dans l'Inde, suivre l'exemple paresseux de vos 
docteurs anglais ? Qu'avez-vous fait pour la science, 
depuis lord Comwallis et la conquête de 1799? Vous 
marchez, depuis soixante ans, sur des milliers de 
plantes, dont chacune est un remède, préparé dans le 
laboratoire du soleil, et vous n'avez pas même décou- 
vert la feuille qui guérit la migraine ou le rhume de 
cerveau? 

— Très-bien ! très-bien ! dirent Paula et Amata en 
battant des mains. 

— Pardon, dit en riant Volsy; tous avons découvert 
la racine du tulipier jaune pour la morsure du cobra- 
capel, eîYyapana, pour le choléra-morbus. 

— Oh ! perfide Albion ! s'écria le docteur; ces deux 
remèdes ont été trouvés avant la dynastie d'Aureng- 
Zeb, sous le règne de fiaber ! C'est un médecin indien, 
le numlvy de la cour de Delhi, qui les a inventés ! 

— Capitaine Volsy, dit Amata, ne riez pas, répon- 
dez au docteur. 

— n ne répondra pas, reprit Hébert ; il rira tou- 
jours. 

— Et les médecins français, qu'ont-ils découvert 
dans l'Inde? demanda Volsy, d'un air sérieux. 

— Rien, reprit Hébert ; mais ce n'est pas leur faute ; 
ils étaient absents. Pour que les médecins français dé- 
couvrent un remède dans l'Inde, il faut d'abord qu'il 
y ait des médecins français. 
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— C'est évident, remarquèrent les deux sœurs. 

— Croyez bien ceci, capitaine, poursuivit Hébert : 
•i le général Bonaparte eût fait sa jonction au Mysore 
avec Typpo-Saïb, en 1799, au lieu de perdre son 
temps devant Saint-Jean^^d'Acre, nous aurions con^ 
quis le Bengale, et l'Inde serait française aujourd'hui ; 
et croyez bien que nos médecins et nos chimistes au- 
raient arraché beaucoup de secrets curatifs à ce mer- 
veilleux herbier que la nature ne prend pas la peine 
de polir et de nuancer pour les pieds des tigres et des 
éléphants I 

— Le capitaine ne rit plus, dit Âmata. 

— Je m'instruis, répliqua Yolsy ; le docteur m'en- 
seigne l'histoire qui aurait pu arriver. Nous avons eo 
tort de ne pas laisser conquérir l'Inde par la France. 
Le mal est fait. N'en parlons plus. 

— Avec cette discussion, dit Paula, nous avons 
fait perdre au docteur une heure d'herborisation ; il 
aurait peut-être découvert la plante qui guérit la mi- 
graine. 

Et les deux sœurs firent un mouvement de retraite, 
qui fut suspendu par un geste de Yolsy. 

— Voilà nos deux cipayes qui se réveillent^ dit-il ; 
mesdemoiselles, si vous montez en palanquin pour 
votre promenade de tous les jours à notre habitation, 
ces deux hommes vous serviront d'escorte... d'escorte 
d'honneur, — ajouta-t-il en riant; — car vous savez 
qu'il n'y a pas le moindre danger. 

Les deux jeunes Indiennes, Leïla et Naddya, qui 
s'étaient endormies en psalmodiant le Chant des ri^ 
zières, se réveillèrent à l'appel de Paula, et disparurent 
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SOUS une voûte d'arbres, corridor naturel de l'habita- 
tion de Rivarès. 

— Mon travail peut attendre, dit le docteur Hébert 
à Paula ; nous voulons assister à votre départ de pro* 
mcnade. 

— Et votre départ de voyage est-il fixé? demanda 
Paula, d'une voix timide. 

— Non, mademoiselle. J'ai beaucoup de choses en- 
core à étudier ici, et je ne veux pas rentrer en France 
les mains vides. Notre profession est très-peu avanta- 
geuse, à Paris, pour les jeunes gens. La concurrence 
des anciens nous tue. Il y a tant de médecins et si peu 
de malades I Je veux me créer une spécialité. Avec la 
vapeur, les chemins de fer et le percement de l'isthme 
de Suez, tous les jeunes médecins feront dans dix ans 
ce que je fais seul aujourd'hui. Il faut donc que je 
profite de mon monopole. En 1867, il ne sera plus 
temps. 

— Ma sœur m'appelle, dit Paula; les palanquins 
sont avancés ; nous allons partir. Je vous rends à votre 
travail d'herborisation, et je vous souhaite une bonne 
plante, celle qui guérit... 

— Les plaies du cœur, — interrompit Hébert à voix 
basse. 

Paula bondit comme une gazelle blessée par le chas* 
seur, et courut vers les palanquins. 

— Enfin le grand mot est dit ; il m'est échappé, à 
mon insu ; — telle fut la réflexion qu'exprimèrent la 
pantomime et la physionomie d'Hébert, après la plus 
concise et la plus claire des déclarations. 

Les porteurs des deux palanquins étaient à leur 
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poste; Paula et Amata. s'assirent sous une coupole de 
soie, où flottait, à la brise, une chevelure de bande- 
roles qui rafraîchissaient l'air comme des milliers de 
petits éventails. 

Yolsy parla ainsi à ses deux cipayes : 

— Tauly, et toi, Mendesour, escortez les palanquins 
jusqu'à l'habitation de mon père, et venez me rejoindre 
ici. 

Tauly et Mendesour appartenaient au 20'' régiment 
d'infanterie indigène, en cantonnement à Meerut ; deux 
jeunes soldats vigoureusement constitués; deux satyres 
du Ramaïana, deux démons à l'épiderme de bronze, 
aux cheveux d'ébène, aux yeux de tison. Rien n'indi- 
quait chez eux l'appauvrissement de la race ; on voyait, 
au contraire, que l'énergique sang de la Malaisie cou- 
lait dans leurs veines, et qu'ils appartenaient, par droit 
naturel de filiation, à cette antique famille indienne, 
qui a ciselé en statues, en pagodes, en monstres, en 
dieux, tout le granit du Bengale. et de Java. 

Un peu avant le départ, Tauly et Mendesour avaient 
adressé quelques paroles de flatterie à Leïla et à Nad- 
dya ; mais ces jeunes Indiennes ne répondaient habi- 
tuellement que par un silence dédaigneux ou fier aux 
propos galants des hommes de race cuivrée ; leur am- 
bition voulait s'élever plus haut. Comme les femmes 
de tous les pays et de toutes les nuances, Leïla et sa 
sœur, douées d'un admirable talent d'imitation, avaient 
appris, à l'école de leurs deux belles maîtresses, la 
coquetterie et la dignité des femmes européennes. Dans 
leurs nombreux loisirs, elles continuaient ces leçons 
à l'école des grands miroirs, et, oubliant leur teint, en 
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voyant leur beauté bengalienne, elles se donnaient 
l'élégance de la grande dame anglaise, et rêvaient 
d'un doux mariage légitime avec un bel officier de la 
garnison de Meerut ou de Moradabad. 

Un observateur indifférent aurait remarqué la sin- 
gulière variété des quatre groupes au départ des pa- 
lanquins : Paula et Amata, nonchalamment assises 
comme deux déesses adorables, et ne regardant per- 
sonne, pour permettre à tous les yeux de les regarder ; 
Yolsy et Hébert, associés dans leuî: admiration muette, 
et tenant leurs yeux fixés sur deux sandales d'oda- 
lisques qui jouaient avec les -franges d'un rideau de 
soie ; Leïla et Naddya, négligemment adossées sur la 
tige d'un palmier et se promettant, pour un avenir 
rapproché, les douceurs de la promenade en palan- 
quin ; Tauly et Mendesour lançant les éclairs de leurs 
prunelles à ces deux nuages d'étoffes chinoises qui 
cachaient les Européennes, ces merveilles blanches, 
inconnues dans les harems de Delhi, de Lahore et 
d'Agra. 

Le docteur Hébert et Volsy suivirent des yeux les 
palanquins jusqu'à l'extrémité du petit chemin qui 
aboutissait à la colline. Dès qu'il n'y eut plus rien à 
voir qu'un admirable paysage désert, les deux jeunes 
gens furent saisis de cette tristesse qui suit le coucher 
du soleil, et ils rentrèrent dans la salle verte pour voir 
les traces que des pieds divins avaient laissées sur le 
gazon et les fleurs sauvages. Un premier mot man- 
quait à l'un et à l'autre pour recommencer l'entretien 
et donner le change à un ami, ou peut-être à un rival, 
car aucune confidence préalable n'avait été faite : ni 
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l'un ni l'autre ne connaissait au juste sa position, et 
chacun redoutait de l'éclaircir. 

Enfin, Volsy prit une résolution ; il donna un léger 
coup sur le bras du docteur, et lui dit en riant : 

— Savez-vous ce que font les hommes quand ils 
sont amoureux? 

— Ils aiment, reprit Hébert lestement. 

•— Puisque vous me répondez mal, reprit l'Anglais, 
je vais me répondre bien. Les hommes amoureux, en 
présence de la femme aimée, ou se taisent sournoise- 
ment, ou parlent beaucoup pour briller aux dépens 
des voisins. C'est ce que vous venez de faire, mon 
cher docteur. Quand nous sommes entéte-à-tète, vous 
et moi, vous me ménagez votre esprit, mais si une 
femme arrive, vous m'écrasez sans pitié. Hébert, vous 
êtes amoureux. 

— Mon cher Volsy, — dit Hébert avec une dignité 
d'emprunt, — je ne viens pas dans l'Inde pour copier 
votre Lovelace et violer les saintes lois de l'hospitalité ; 
je viens m'instruire dans ma profession, vous le savei 
très-bien. Certes, je suis admirateur, comme tout le 
monde, de la beauté des demoiselles Rivarès, mais 
voilà tout... A mon tour maintenant, mon cher Volsy; 
répondez-moi avec la môme franchise, je vous adresse 
votre question. 

— Eh bien, reprit Volsy en riant, je vais être sin*- 
cère comme vous. Les demoiselles Rivarès sont les 
seules amies de ma famille ; elles sont chez moi en ee 
moment, et moi je suis ici. Vous voyez dono que je 160 
évite... par prudence peut-être; voilà la seule con- 
cession que je puisse faire. Sous notre soleil indien, il 
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ne faut qu'une mauvaise minute pour perdre la tète, 
et un soldat amoureux est un déserteur qui passe à 
l'ennemi. 

Cette explication ambiguë parut satisfaire le jeune 
docteur; il tendit la main à Volsy, et, lui montrant un 
nouveau personnage qui arrivait tout ruisselant de 
sueur et chargé d'un fardeau énorme, il dit : 

•*- Tenez, mon cher Volsy, voilà un garçon qui est 
plus malheureux que vous et moi ; il est amoureux et 
va se marier. 

*— Vous mariez votre domestique César Verlacq ? 
demanda Yolsy avec étonnement, et avec quelle 
femme ? 

— Oh I n'ayez pas peur, Yolsy ••• je lui fais épouser 
Ld3a... 

— Leïla I reprit Yolsy, Leîla qui a refusé d'épouser 
un brahmine très-épris d'elle, et qui a obligé, par ses 
dédains, ce pauvre Waly à se faire fakir I 

— Oui, Leïla, reprit Hébert ; les jeunes femmes in- 
diennes n'ont plus de préjugés religieux. Les veuves 
mêmes préfèrent un second mariage au bûcher. Leïla 
aime mieux être la femme d'un domestique français 
ou anglais que la sultane favorite du Mogol de Delhi. 
Partout, les femmes ont du bon sens. Si la Compagnie 
des Indes était dirigée par cinq Anglaises, elle ferait 
cinq sottises de moins par jour. 

César Yerlacq^ ayant déposé son fardeau, s'était 
approché du docteur pour prendre ses ordres. 

— A»-tu fait une bonne récolté ? lui dit Hébert* 

— J'espère que monsieur sera content , répondit 
César ; j'ai trouvé au grand soleil, entre des crevasses 
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de rochers, une famille de plantes larges eomme une 
ombrelle de Paris, et doublées de velours comme un 
manteau de princesse. J'ai tout rasé. 

— Très-bien I dit le docteur ; nous verrons cela. 

— Après, tout le long de ce ruisseau à qui W^^ Paula 
a donné le nom de Very-Nice, là-bas, bien loin, j'ai 
trouvé... 

— Nous verrons tout cela, te dis-je, interrompit Hé- 
bert... va déposer ta moisson dans mon herbier, et 
repose-toi . 

— Me reposer ! dit César ; oh ! pas encore ; je me 
reposerai à minuit, si le tigre veut bien me le permet- 
tre. J'ai découvert du côté du bois un petit arbuste 
qui sue au soleil comme un pin italien. H y a quelque 
chose là-dessous, ai-je dit, pour me servir de votre 
expression, et je vais déraciner l'arbuste pendant que 
le tigre dort. 

Et César salua son maître et disparut. 

— En voilà un encore que j'ai guéri par àes pro- 
cédés inconnus de la médecine, dit le docteur à Yolsy. 
Ce pauvre garçon n'avait pas été planté sur son ter- 
rain. La transplantation l'a guéri de son infirmité 
natale. S était si répulsif au travail, qu'un jour, ayant 
faim, il aima mieux voler un pain de deux livres que 
de le gagner. Il fut pris, jugé et condamné à la prison. 
J'étudiai la constitution physique de ce garçon, et je 
crus reconnaître en lui une de ces natures nerveuses 
que le Nord tue et que le Midi ressuscite . Un juge ne doit 
pas faire cette observation, il doit condamner; mais 
un médecin la fait et il doit guérir. Voilà donc un jeune 
homme de vingt-cinq ans, aux cheveux roux et crépus, 
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aux yeux verts et intelligents, un gibier de Cour d'as- 
sises, un bouc émissaire payant pour tant d'insolvables 
heureux, un paresseux de la civilisation du Nord, que 
je prends au risque d'être volé moi-même ; et aujour- 
d'hui, dans ce climat qui aurait dû être le sien, c'est 
lui qui met de l'argent dans ma bourse, et qui ne se 
repose plus qu'en travaillant ^ 

Volsy écouta le récit de cette cure morale avec une 
distraction que le docteur remarqua, sans vouloir 
l'expliquer tout de suite. Il n'y eut pas un mot d'éloge 
ou de raillerie prononcé par le jeune officier anglais. 

^ On remarquera une étrange ressemblance entre le César Verlacq 
de M. Méry et le Jean Valjean des Misérables de Victor Hugo, tous 
deux condamnés pour le vol d'un pain et tous deux réhabilités par 
les auteurs. Nous devons témoigner que la priorité appartient à 
M. IMéry : Eléphants et monstres ont paru en 1 858 dans le Musée 
des Familles (t. XXV^ p. 321, 353). Quant au système de réhabili- 
tation de notre collaborateur, la transplantation^ il lui appartient 
depuis plus longtemps encore, et il nous semble préférable à ceux 
des romanciers soi-disant moralistes. Tandis que ces derniers éta- 
laient les plaies sociales jusque dans le Journal des Débats, sans 
placer le remède à côté du mal, M. Méry publiait dix ou douze 
romans indiens ou africains, où il prouvait, comme dans la Comédie 
des animaux, que la colonisation et Témigration dans les beaux 
pays devaient donner à tous une place au soleil et le pain quotidien, 
tt On fait des révolutions, disait-il, parce que les pauvres étouffent 
dans les régions du froid ; Tlnde et TAfrique donnent Tespace^ la 
chaleur^ la respiration^ Tabondance : Thomme les abandonne aux 
animaux. » L'avenir fera une vérité universelle du paradoxe de 
M. Méry, — déjà réalisé par les Anglais avec tant d'avantages, — et 
timidement essayé par la France, dans ses colonies de l'Algérie 
et de rAmérique. (Note de M. Pitre-Chevalier, rédacteur en chef du 

Musée des FamiUes,) 

18 
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Hébert se sépara de lui on disant, sur le ton de Vin- 
souciance : 

— Je vais passer en revue les nouvelles riohesses 
végétales de mon herbier. 



n 



Le Drame. 



La nuit, toujours précoce dans ces climats, était 
tombée depuis longtemps, et cette fois, infidèles à 
leurs habitudes de promenade, Paula et Âmata n'a- 
vaient pas encore paru chez leur père, Luiz Rîvarès, à 
leur retour de l'habitation de John Windhato. Le jeune 
docteur Hébert commençait à ressentir quelque in- 
quiétude, bien qu il affectât beaucoup de gaieté de- 
vant le père, en ne lui parlant jamais de ses filles, mais 
en lui racontant les heureuses épreuves pharmaceu^ 
tiques qu'il venait de faire dans son laboratoire avec 
àcux nouvelles plantes découvertes le matin. 

Par intervalles, Luiz Rivarès laissait échapper la 
phrase ordinaire des attentes longues et inquiétantes : 

— Je ne comprends rien à ce retard, elles devraient 
être ici depuis une heure au moins. 

Ils étaient assis tous deux sur l'escalier d'un chatti- 
ram, à la clarté de ces splendidcs constellations qui 
donnent autant de jour aux nuits de llnde que le soleil 
aux jours du Nord. Quand l'entretien s'interrompait, 
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ils prêtaient l'oreille à tous les bruits de la campagne, 
et le docteur Hébert redisait cette phrase : 

— Il n'y a pas l'ombre du danger sur le chemin. 
Huit porteurs et deux cipayes ; avec cette escorte, deux 
femmes traverseraient l'Inde aujourd'hui. Le tigre est 
rare et poltron, et d'ailleurs il n'est pas encore levé. 

Une plainte sourde et presque humaine se fit en** 
tendre, et Luiz Rivarès tressaillit en regardant Hébert. 
Le jardinier passa devant l'habitation, et dit : 

— Baby se plaint et refuse d'entrer dans son enclos. 
Sa maîtresse ne lui a pas souhaité une bonne nuit. 

— Pauvre Baby ! dit Hébert, je vais le consoler, et 
Cylon aussi. 

Baby et Cylon, les deux éléphants favoris de Paula 
et d' Amata, s'obstinaient à ne pas franchir la porte de 
leur vaste rotonde et restaient sourds aux prières des 
jeunes Indiennes, Leïla et Naddya. 

Hébert avait saisi cette occasion pour se séparer de 
Luis Rivarès et se délivrer d'une contrainte intolérable, 
car ce retard dans l'arrivée changeait déjà ses craintes 
en désespoir. Volsy, d'ailleurs, lui paraissait suspect, 
et, ne sachant plus à quelle cause raisonnable attri-v 
huer l'absence des deux sœurs, il soupçonnait même 
un crime et toutes les extrémités alarmantes qu'on 
peut admettre dans un désert où la loi ne protège que 
les criminels. 

Toutefois, comme il s'était engagé à consoler les 
éléphants, il marcha vers l'enclos, et, s' adressant aux 
deux colosses, il leur dit tout ce que la langue anglaise 
a de plus doux en superlatifs en est^ pour cahner leur 
impatience. 
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— Prenez garde, lui dit Leïla, n'approchez pas trop 
de Cylon, il est furieux ; regardez ses oreilles comme 
elles s'aplatissent. 

— n est trop raisonnable pour être furieux contre 
moi, dit Hébert ; que lui ai-je fait? 

— Vous êtes du pays et vous avez l'accent du do- 
mestique de son ancien maître, le marchand de Meenit. 

— Cylon n'aime pas les Français? dit Hébert en 
riant. 

— H en a tué un à Meerut. 

Hébert fit deux pas en arrière. Le plus brave re- 
doute un coup de trompe appliqué sur le front. 

Cylon avait l'air de comprendre le sens de ce dia- 
logue, et il prit une attitude calme pour ne pas ef- 
frayer un homme qui, au fond, était un ami, quoique 
Français. 

Hébert faussa un éclat de rire, et, reprenant sa pre- 
mière place, il dit : 

— Cylon devait avoir de graves raisons pour tuer 
un Français, et... 

— Oh 1 le Français avait tort, interrompit vivement 
Leïla. 

— Je m'en doutais bien, et si nous avions le temps... 

— Oh 1 l'histoire n'est pas longue, reprit la jeune 
fille... Ecoutez... Tous les jours, Cylon était conduit 
par son maître à l'abreuvoir des éléphants, à la porle 
de Delhi. Ce maître tomba malade, et le domestique, 
qui était un marin déserteur français, monta sur le col 
de Cylon pour aller à la fontaine. Chemin faisant, il 
acheta un coco et il essaya de le casser à droite ou à 
gauche sur les pien^es des maisons. Les rues de Mee- 
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rut sont fort étroites, mais la grosseur de Cylon em- 
pêchait toujours le coco d'arriver aux murs. Alors cet 
affreux domestique eut Tabominable idée de casser le 
fruit sur la tète de l'éléphant ; il traitait ce noble ani- 
mal comme un caillou du chemin. Cylon comprit la 
gravité de l'insulte, mais, selon l'usage de ceux de sa 
race, il ne se laissa point emporter au premier mouve- 
ment d'une colère juste, il voulut réfléchir pour s'as- 
surer que le domestique ne méritait aucun pardon. Le 
lendemain, sur la ntême route de l'abreuvoir et dans 
la même ruelle, le domestique allait à pied en condui- 
sant Cylon, et, quand ils furent arrivés devant le mar- 
chand de cocos, l'éléphant cueillit un de ces fruits 
avec sa trompe et le cassa sur la tète de son conduc- 
teur. 

— Et la tête? demanda Hébert avec effroi. 

— La trompe était furieuse ; elle cassa tout, et la 
tête bien mieux que le coco. Après cela, notre beau 
Cylon se rendit seul à l'abreuvoir et rentra chez lui, 
suivi de témoins qui avaient vu l'insulte et la ven- 
geance, et le justifièrent devant son maître. Tous les 
habitants de Meerut ont donné tort au domestique, et 
personne ne l'a plaint. 

Pendant ce récit, les deux éléphants donnaient des 
signes d'inquiétude ; ils ouvraient démesurément leurs 
oreilles caverneuses, comme pour mieux écouter des 
bruits lointains qui ne pouvaient arriver aux faibles 
oreilles humaines; ils élevaient verticalement leurs 
trompes comme pour recueillir, dans les brises du 
soir, des émanations de bêtes fauves sur la route que 
devaient suivre leurs deux jeunes maîtresses, à leur 
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rotour en palanquin. Du moins, c'était ainsi que Leïla 
et Naddya essayaient d'expliquer les mouvements 
mystérieux des deux colosses. 

•— Un grand péril est dans l'air, dit Leïla en regar- 
dant du côté de Meerut. Les hommes se trompent 
souvent; ceux-là ne se trompent jamais. 

^^ Oh I s'écria Hébert, ceci est extraordinaire ; U 
faut courir à l'habitation de John Windham. Leila, 
faites agenouiller Cylon ; Naddya, courez me chercher 
une carabine ; je veux voir, je veux secourir. 

Au premier signe de Leila et comme s'il eût compris 
l'ordre, Cylon se préparait à diminuer sa hauteur pour 
favoriser l'escalade d'Hébert, lorsqu'on vit s'élancer 
les chiens de l'habitation vers la route de Meerut. 

— Les chiens n'aboient pas, dirent les jeunes fiUea 
en sautant do joie. Ce sont les palanquins 1 

En effet, les deux filles de Luiz Rivarès, éclairées 
par les torches de résine, parurent bientôt sous les 
premiers arbres de l'avenue et tombèrent dans les 
bras de leur père, en donnant des signes d'une terreur 
au-dttsius des périls connus. 

Elles montèrent rapidement l'escalier de l'habita- 
tion, entrèrent dans la grande salle et s'assirent ou 
pour mieux dire tombèrent sur le premier divan. Celui 
qui ne les aurait vues qu'à leur départ n'aurait pu les 
reconnaître à leur retour. A leur pâleur livide, à leur 
désolation muette, on ne savait quelles conjectures 
extrêmes il fallait atteindre pour deviner les angoisses 
que les filles de Rivarès venaient de subir. 

On ferma la porte do la salle, et le docteur Hébert 
resta seul avec Luiz Rivarès, auprès de Paula et 
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d'Amata. Le jeune homme avait voulu se retirer, mais 
un signe impérieux du chef de famille l'avait retenu. 
Un médecin n'est jamais d'ailleurs de trop dans ces 
crises mortelles ; c'est ce qu'avait pensé Rivarès. 

Le docteur français avait au plus haut degré une 
faculté instinctive, qui n'est souvent chez les autres 
que le fruit d'une vieille expérience et d'une longue 
observation ; il savait lire sur un visage la pensée in- 
time, à cause surtout des efforts tentés pour la ca- 
cher. Ainsi, en ce moment rapide comme l'éclair, il 
comprit que la douleur, l'émotion, le désespoir des 
, deux sœurs prenaient leur source dans des causes dif- 
férentes, et que l'épouvantable révélation qui allait se 
faire ne dirait pas tout et garderait un secret impor- 
tant. 

Voici donc ce qui fut révélé par Amata. 

ÎOk garnison cipaye de Moradabad s'était révoltée ; 
elle avait massacré les officiers anglais et toutes les 
familles anglaises. On disait qu'à Delhi et à Agra la 
rébellion indigène s'était livrée aux excès les plus 
atroces, à des actes de brutalité inouïe. Une sourde 
agitation régnait dans le régiment de Meerut. On s'a^ 
tendait à une explosion, et le jeune Volsy, n'écoutant 
que son devoir, s'était arraché des bras de sa famille 
et venait de monter à cheval pour rejoindre son can- 
tonnement. 

A cette phrase du récit d' Amata, sa sœur Paula com- 
prima ses sanglots et laissa tomber sa tète sur sa poi- 
trine dans une convulsion nerveuse. 

Hébert avait tout écouté vaguement, il ne regardait 
que Paula. Dès ce moment, le doute ne fut plus 
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permis : Paula étaît la fiancée de Volsy Windbam. 

— Le secret avait été bien gardé, pensa Hébert, 
mais il y a des circonstances décisives qui trabissent 
les plus intimes secrets du cœur. 

Luiz Bivarës embrassa tendrement ses filles, et, 
après un long silence, troublé seulement par des pleurs, 
a dit: 

— C'est sans doute un très-grand malheur ce qui 
arrive autour de nous, mais enfin la rébellion ne me- 
nace que les Anglais ; nous sommes des colons étran- 
gers, nous, et les Indiens n'ont aucun motif pour dous 
faire du mal. Ainsi, il n'y a pas de quoi nous désespé- 
rer, mes chères filles. Notre habitation est un asile 
sûr ; le pavillon portugais la protège... N'est-ce pas, 
docteur Hébert ? 

Le jeune homme se promenait à grands pas dans la 
salle et ne donnait aucune attention aux paroles de 
Luiz Rivarès ; mais, en entendant prononcer son nom, 
il s'arrêta, et, ne sachant que répondre à une demande 
qu'il n'avait pas entendue, il se lança brusquement 
dans un accès de colère et s'écria : 

— Mais je l'avais prédit cent fois et tous les sages 
de l'Inde l'ont prédit ! La vieilk folle (la Compagnie 
des Indes) perdra ce pays ! Les méthodistes ne savent 
que décoloniser I Les semeurs de fausses Bibles ne 
doivent récolter que l'insurrection ! Tant pis pour les 
fous et les aveugles I Je le disais ce matin encore à 
Volsy et il riait! Ce soir, nous ne rions plus. Oh! les 
maladroits ! ils n'avaient qu'un honune, lord EUenbo- 
rough, et âls l'ont destitué comme païen I Old Com- 
pany^ voilà de tes coups I 
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— C'est très-juste, dit Luîz Rivarès ; mais que pen- 
sez-vous de ce que je vous disais tout à l'heure? 

— Je pense tout ce que vous voudrez, répondit 
Hébert avec la brusquerie d'un fou furieux. 

Le silence retomba dans la salle, et Amata l'inter- 
rompit bientôt en appelant par la fenêtre Leïla et Nad- 
dya pour leur recommander do donner des rafraîchis- 
sements aux pauvres porteurs et aux deux cipayes qui 
les avaient ramenées au pas de course à leur habitation. 

— Cette nuit, dit alors Rivarès, il n'y a aucun risque 
pour nous ; ainsi, mes chères filles, allez prendre un 
peu de repos, dont vous avez tant besoin. Demain, je 
ferai arborer le drapeau du Portugal sur le toit de 
notre maison. 

Amata se rapprocha de son père pour lui dire quel- 
que chose de plus confidentiel sans doute, et le jeune 
docteur voulut profiter de cette favorable occasion pour 
adresser directement la parole à Paula; mais celle-ci 
se leva comme une pythoniss^ sur son trépied et dit 
d'une voix sourde : 

— Voulez-vous savoir, monsieur, la cause de notre 
retard? la vdici : ma sœur et moi, deux fenunes I nous 
voulions partir pour Meerut ; nous voulions accompa- 
gner ce brave soldat qui faisait héroïquement son de- 
voir. Et vous, monsieur, vous, son ami, vous dépensez 
votre courage contrôla Compagnie des Indes, les mé- 
thodistes et les semeurs de fausses Bibles ! Vous avez 
oublié que la France a été l'alliée de l'Angleterre dans 
la guerre dernière, et vous n'avez pas eu la généreuse 
inspiration de courir à Meerut pour remplir votre 
double devoir d'ami et de médecin. 
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Et, dans attendre une réponse ou une justifi- 
cation, Paula courut rejoindre sa sœur, en laissant 
Hébert immobile et muet de surprise et de confu- 
sion. 

Un instant après, il était seul dans la grande salle ; 
trois adieux du soir lui avaient été adressés et il n'a- 
vait pas répondu. 

Vingt projets se croisaient dans sa tête, tous admis 
et rejetés au même instant. Le sang brûlait son front 
et tout lui paraissait à la fois facile et impossible. Une 
heure venait de renverser l'échafaudage de son ave- 
nir. Il s'était complu dans un doux rêve ; il se voyait 
arriver à la fortune et à la célébrité par des travaux 
honorables et des découvertes inouïes dans ce jardin 
de rinde, ce laboratoire du soleil, cet herbier de 
Dieu, cette pharmacopée du monde; il était l'ami de 
Luiz Rivarès et, le moment venu, il devait nécessai- 
rement devenir son gendre. En raisonnant ainsi, il ne 
se flattait pas, il se rendait justice. Les beaux-fils 
comme le docteur Hébert Colomb n'abondent pas à 
l'état civil du Gange, et tous les passe-ports du Foreign- 
Office ne renferment pas, comme celui d'Hébert, ce 
signalement avantageux : Vingt-cinq ans y cheveux 
noirs, nez aquilin^ front large ; enfin, tout ce qui con- 
stitue la distinction physique de l'homme , car le mot 
beauté ne doit s'appliquer qu'à la femme : c'est un 
mot exclusivement féminin. 

Un jeune officier anglais, blond, rose et doux, était 
le fiancé de Paula, et, pour n'être pas déshonoré aux 
yeux du Portugal, il fallait qu'Hébert partît avec les 
armes du soldat et la trousse du médecin pour donner 
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le secours de 1* amitié à un rival heureux. Dévoue-^ 
meut au-dessus du courage humain. 

Il y a dans l'Evangile deux mots sublimes dans leur 
association : & Je me lèverai et j'irai ; » Surgam et ibo ; 
c'est le cri des résolutions héroïques. Hébert le trouva 
dans son âme et il ae leva pour partir, sans faire au- 
cun adieu ; son absence devait parler pour lui. 

Comme il se rendait au quartier des domestiques, 
il rencontra César Verlacq, chargé d'une gerbe de 
plantes, et il lui dit : 

— Veux-tu m' accompagner à Meerut? 

— Mais saves-vous ce qui se passe à Meerut ? dit 
Verlacq. Savez-vous les dernières nouvelles?. . . Non. . • 
Je vais vous les apprendre... Deux domestiques an- 
glais arrivent et se sont réfugiés ici, Ils ont échappé 
par miracle au massacre. Les habitations européennes 
sont incendiées aux environs. Tout ce qui est de cou- 
leur blanche est Anglais. On n'épargne que l'Indien. 
Les eipayes commettent des horreurs sans nom, ils 
égorgent, outragent, hachent à morceaux les femmes, 
les jeunes filles, les enfants. Jamais le soleil indien, 
qui a tout vu, n'a vu pareille chose. A présent, maître, 
voulez-vous voir cela de près? marchons, je vous suis. 

— Va seller deux chevaux tout de suite, mon brave 
Verlacq, et attends-moi à la petite porte de l'enclos 
de l'habitation. Je vais écrire une lettre à ma mère, et, 
ce devoir rempli, nous ferons l'autre. Va choisir nos 
meilleures armes de Paris, charge les carabines et les 
pistolets comme pour une chasse au tigre, et hâte-toi. 

La nuit était avancée ; un silence de solitude ré~ 
gnait autour de l'habitation et donnait une affreuse 
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tristesse à ce paysage nocturne que le soleil fait si 
joyeux. Une seule fenêtre restait ouverte à la façade 
du nord et laissait échapper la clarté d'une lampe, re- 
flétée sur un épais massif d'ébéniers. C'était le kiosque 
de la chambre des deux sœurs, Paula et Amata ; elles 
demandaient à Tair de la nuit un peu de fraîcheur 
pour adoucir la fièvre de leurs émotions et attendre 
le bienfait du sommeil. 

Deux hommes, — nous sommes obligé de leur don- 
ner ce nom, — sortirent du massif d'ébéniers comme 
deux bétes fauves, et se mirent à ramper comme des 
reptiles à travers les hautes herbes, selon l'usage des 
Taugs, quand ils vont se faire étrangleurs. Ces deux 
monstres de nuit avaient pour surnoms Tauly et Men- 
desour, les deux fidèles cipayes de Volsy. 

Arrivés au pied du mur de l'habitation, sous le 
kiosque des deux sœurs, ils prêtèrent l'oreille pour 
s'assurer que l'entretien des deux jeunes filles avait 
été interrompu par le sommeil ; et ensuite ils exami- 
nèrent le mur, pour l'escalader avec l'agilité merveil- 
leuse des jongleurs indiens. 

Un léger frôlement d'herbes leur fit détourner la 
tête, et ce qu'ils virent dans l'ombre glaça leur sang 
et arrêta le cri sur leurs lèvres. Deux constables de 
la nature^ les deux éléphants, touchaient du bout de 
leurs trompes Tauly et Mendesour, et les regardaient 
avec de petits yeux rouges comme des tisons. 

Abandonnés à eux-mêmes, dans le désordre de 
cette soirée où maîtres et serviteurs avaient perdu la 
tête, nos deux amis, Cylon et Baby, profitaient de 
leur liberté nocturne et p&turaient à travers les cannes 
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à sucre ; mais leur instinct, supérieur à notre raison, 
leur faisant pressentir des dangers nouveaux dans 
cette confusion inusitée, ils veillaient de loin sur Tha- 
bitation, comme deux molosses de garde, au flair in- 
faillible, et les deux maraudeurs indiens venaient de 
s'apercevoir de tant de vigilance et de soins intelli- 
gents. Les éléphants avaient arrêté les coupables sur 
le lieu du délit, mais leur devoir se bornait là ; ils ne 
se regardaient ni comme des juges ni comme des exé- 
cuteurs ; ils emprisonnaient les deux cipayes dans le 
formidable cercle de leurs trompes, et attendaient le 
jour pour les livrer à la justice humaine. Faire davan- 
tage, c'était compromettre la sagesse calme et la lo- 
gique instinctive des éléphants. 

Le docteur Hébert avait terminé ime longue et 
joyeuse lettre à sa mère, et, ce devoir pieux rempli, 
il se trouva plus calme. 

Il faut se trouver à trois mille lieues de son pays, 
et se voir entouré des ténèbres d'une affreuse nuit 
sans lendemain, pour comprendre tout ce qu'il y a 
de poignant et d^ntolérable dans le souvenir d'une 
mère qui, à la même heure, pense à son fils, et prie 
pour lui ; l'impérieux sentiment du devoir, un hé- 
roïsme surhumain, peuvent seuls retenir alors un 
jeune homme sur une terre sauvage, où la mort ne 
laisse pas même de traces ; où la catastrophe dévore 
tout, et ne laisse après elle aucune consolation pour 
ceux qui survivent. C'est dans cette disposition d'es- 
prit que le docteur Hébert écrivit la lettre suivante, 
dont la forme et le fond ne pouvaient rien laisser soup- 
çonner des terreurs et des périls du moment : 
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ff Chëre mëre, 

oc Chaque soir, après avoir beaucoup travaillé, je 
me dis : Voilà encore un jour qui me rapproche de ma 
mëre I et je me propose alors de travailler avec la même 
ardeur le lendemain, pour diminuer la durée de mon 
éducation indienne. Vois-tu, chère mère, rien ne m'ô- 
tera de Tidée que Tlnde est la pharmacie du soleil, et 
quelle doit un jour détruire toutes les drogueries 
officielles de Paris, et toutes les boutiques des chi^ 
mists de Londres. Je suis le premier pionnier de cette 
grande flore médicale, et, chaque jour, je fais un pas 
en avant dans le laboratoire du soleil. A Paris, mes 
confrères vivent dans une routine séculaire, dont les 
comédies riaient il y a deux siècles, et dont on ne rit 
plus aujourd'hui. En France, la routine invétérée est 
une chose sainte. La saignée, les sangsues, la diète, 
l'émétique, le purgatif, voilà qui répond à tout. Ces 
remèdes amusent, et le temps guérit lorsqu'il ne tue 
pas. On découvre des planètes dont nous n* avons que 
faire, mais on ne découvre pas un secret pour empê- 
cher les cheminées de fumer ; on découvre un procédé 
pour remplacer sur un visage un nez absent, conune 
si les hommes sans nez abondaient en ce monde, et on 
laisse tousser et se moucher, de novembre en mai, 
toute la population de Paris, ce qui fatigue horrible- 
ment sa poitrine et son cerveau» La migraine et la 
goutte élisent domicile partout. La science arrive, 
console, fait des systèmes et ne guérit pas. On a déjà 
découvert quelques plantes qui guérissent, ce qui 
prouve qu'une foule d'autres plantes guérissent aussi $ 
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mais où sont-elles? Il y a, devant moi, ici, des mil-^ 
liers de larges feuilles, admirablement ciselées , et 
du plus beau vernis, qui ressemblent à des remèdes, 
et dont les vertus mystérieuses suintent par tous les 
pores ; mais ces feuilles ne portent pas écrite sur elles 
leur étiquette curative, comme nos feuilles d'herbo- 
ristes ; il faut donc les étudier, et attendre les révéla^- 
tiens de leurs secrets, soit du côté de Tinspiration, 
soit du côté du hasard. La nature indienne, qui a créé 
le boon-upas, Tarbre de la mort, a infailliblement créé 
aussi les plantes de la vie. La loi des compensations 
se manifeste partout. 

« Dieu et le temps me viendront en aide, et toi, 
chère mère, tu m'enverras le bonheur dans une béné- 
diction ; c'est que le bonheur joue le premier rôle dans 
les découvertes. Si Christophe Colomb n eût pas diné 
à une table où s'élargissait une jatte de lait, il n'au* 
rait pas découvert rÂmérique. Sois tranquille sur ma 
santé ; je me porte comme un médecin de Paris ; le 
climat est superbe ; ma société européenne est char- 
mante, et il serait bien possible que Tisolement no me 
permette pas de rester céUbataire. Il y a ici une créole 
qui est digne d'être ta fille ; je n'en dis pas davantage 
aujourd'hui. Ecris-moi toujours à Meerut;un beau 
pays, avec des individus doux et affables, un quartier 
de rinde, calme comme le Marais de Paris. 

ce Ton fils dévoué, 
ce Hébert. » 

— Si je meurs dans cette expédition, pensait-il| 
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j'aurai donné trois heureux mois de plus à ma mère. 

n laissa sa missive bien en vue sur une table, et 
sortit résolument pour aller rejoindre César Yerlacq. 

Une idée fort naturelle le détourna un instant du 
chemin direct ; il voulut donner un dernier coup d*œil, 
comme un adieu, au kiosque de fleurs où Paula s'a- 
britait au milieu du jour dans une ombre douce, pour 
lire ou broder. Quand il eut tourné l'angle du mur, 
il s'arrêta brusquement, comme foudroyé de surprise, 
en apercevant un tableau de nuit, inconnu dans l'his- 
toire et les fables indiennes : deux hommes sinistres, 
immobiles comme deux statues de granit noir, et 
gardés à vue par deux éléphants. A la clarté douteuse 
qui tombait du kiosque, on aurait cru voir un de ces 
énormes bas-reliefs des temples souterrains d'Elora, 
lorsqu'un rayon de lumière horizontale pénètre dans 
les ténébreuses horreurs de ces puits, creusés par 
des architectes inconnus. 

Après la surprise, la réflexion vint, et le jeime doc- 
teur devina tout en reconnaissant les deux cipayes. 
Maraudeurs nocturnes, ces bandits cuivrés étaient 
comme l' avant-garde de toute la bande de Meerut. 
Un horrible danger menaçait donc les deux filles de 
Rivarès, et, pour le moment, il ne fallait songer qu'à 
veiller et à défendre, sans alarmer les jeunes fem- 
mes. Hébert renonça par devoir et par nécessité à 
son expédition de Meerut, et tint conseil avec César 
Verlacq sur le parti décisif qu'il fallait prendre. 

Verlacq, qui vivait dans l'intimité avec les rfeux 
éléphants, et leur servait souvent de cornac, dit à 
Hébert : 
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— Laissez-moi faire ; je crois mon idée bomie. 

n se mmiit des choses nécessaires à l'opération 
méditée, marcha aux cipayes, et, sous la protection des 
deux trompes amies, il garrotta étroitement Tauly et 
Mendesour, et enferma les coupables à triple tour 
dans une cave de l'habitation. Hébert accompagnait 
son domestique avec deux pistolets armés, le doigt à 
la détente, et prêt à faire feu, en cas de rébellion. 

Après cette expédition, Hébert consulta Yerlacq 
sur le nombre de serviteurs sur lesquels on pourrait 
compter pour défendre l'habitation dans un cas de 
surprise. 

— Sur bien peu, dit Verlacq avec tristesse ; je con- 
nais tout le personnel et je vois à peine quatre honunes 
braves et sincèrement attachés à la maison : il y a le 
jardinier, le palefrenier, le domestique de M. Rivarès 
et un batteur de riz ; tout le reste ne nous ferait aucun 
mal, je crois, mais ne nous défendrait pas. 

— £h bien, dit Hébert, il faut tout de suite et sous 
un prétexte quelconque réveiller ces quatre hommes, 
les instruire du péril, et leur dire de se tenir prêts 
avec des armes sous la main. . . Le plus grand secret 
surtout, mon brave Yerlacq, il faut que les fenunes ne 
sachent rien; elles ont déjà souffert assez, et... 

— Mais, interrompit Verlacq, si nous sommes atta- 
qués, ces deux belles demoiselles entendront les 
coups de carabine, et il vaudrait peut-être mieux les 
avertir. 

— Non, Verlacq ; ce qu'il faut avant tout, c'est leur 
donner du repos et du sommeil, le plus longtemps 
possible ; et puis, qui sait? notre devoir est de prendre 

19 
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toutes nos précautions ; mais nous avons encore l'heu- 
reuse chance de n'être pas attaqués. 

— Vous avez raison ; mais lorsqu'on se met à pren- 
dre des précautions, il faut les prendre toutes, dit 
Yerlacq après avoir réfléchi ; voici la meilleure.. • 

— Voyous, donne vite la meilleure, dépêche-toi 1 

— Voici, maître : je vais placer les howdahs, et les 
plus larges, sur le dos de nos deux éléphants, a&u 
qu'ils soient prêts et qu'on n'ait plus qu'à leur dire : 
Tout doucement^ mes petits; outh, hasté,jee. A la pre- 
mière alerte, Cylon et Baby emporteront ces jeunes 
filles et leurs mahouts (cornacs) d'occasion bien plus 
vite que le cheval le plus leste ; moi, je me charge de 
les conduire en lieu sûr. 

Hébert réfléclût un peu et dit t 

— Je t'approuve, ne perdons pas de temps. Place 
les howdahs, et après réveille et arme les fidèles 
de la maison ; il faut que dans une heure tout soit 
prêt. 

La nuit s'écoulait, et le jeune docteur, qui s'était 
chargé du rôle de sentinelle, prêtait continuellement 
l'oreille aux murmures de la campagne et n'entendait 
rien qui justifiât ses craintes ; aucun bruit alarmant 
ne s'élevait aux environs. La petite troupe des dé* 
fenseurs, réunie sous le chattiram, faisait bonne garde ; 
les deux éléphants attendaient à la porte de leur en- 
clos, et ils paraissaient joyeux, disait Verlacq, comme 
s'ils eussent deviné la grandeur du service qu'ils al- 
laient rendre à leurs jeunes maîtresses dans cette 
afireuse nuit. 

Ojn attendit le danger jusqu'au lever du soleil. La 
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clarté du jour dissipa les inquiétudes et leur donna 
même un caractère d'exagération presque ridicule : 
Verlacq hasarda quelques plaisanteries en ramenant 
Cylon et Baby dans leur enclos, où il les débarrassa 
de Fattirail de voyage. Les serviteurs, que le travail 
appelait, murmurèrent contre Hébert, en regrettant 
une nuit perdue. Toutes les histoires de la veille furent 
traitées de visions indiennes et de contes chinois ; Luiz 
Rivarès lui-même, rassuré par l'éclat du soleil et la 
sérénité de la campagne, montra un visage si calme, 
que le travail recommença dans l'usine, comme si les 
alarmes de la veille n'eussent pas existé* 

Paula descendit fort tard et seule ; elle manifesta un 
grand étonnement en voyant le docteur Hébert assis 
avec insouciance sur la terrasse de l'habitation, et s'a- 
vança vers lui avec l'intention de recevoir son salut et 
4e le remercier ironiquement du zèle avec lequel il 
avait couru au secours de Volsy. Les premiers mots 
échangés entre la jeune fille et lé docteur furent froids 
et convenables ; mais Paula était trop vivement irritée 
pour s'en tenir à ces préliminaires. 

—^Monsieur, dit-elle de sa voix la moins douce, j'ai 
toujours entendu vanter la galanterie des Français, et 
je vois aujourd'hui qu'elle est à la hauteur de leur 
courage. 

Hébert bondit comme si cette phrase eût été un coup 
de poignard, et répondit sur un ton calme i 

— Mademoiselle, il ne faut pas juger d'un peuple 
par un homme ; je puis manquer de galanterie et de 
courage, moi ; mais cela ne prouve rien contre ma 
nation. 
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— Ainsi, monsieur, reprit la jeune et belle créole, 
vous ne vous justifiez qu'en vous accusant. 

— Que pourrais-je vous dire, mademoiselle? les 
faits parlent contre moi ; les apparences ne me sont 
pas favorables. Je devrais être à Meerut, et je suis 
ici. J'aime mieux la sécurité que le péril ; c'est trop 
évident. 

— Et votre nuit a été assez bonne, sans doute? 

— Oui, mademoiseUe, je suis assez content de ma 
nuit. 

— Et maintenant, monsieur, le soleil, qui donne du 
courage aux plus poltrons, ne vous conseille pas mieux 
que la nuit? Vous irez herboriser le long des ruis- 
seaux ; vous n'irez pas à Meerut connaître le sort de 
votre ami...? 

Le silence obstiné d'Hébert mit au comble l'irrita- 
tion contenue de la vive créole ; elle lança au jeune 
homme un regard foudroyant, et lui dit : 

— J'apprends aujourd'hui comment est faite la Ift- 
cheté. 

Et elle disparut sous lés arbres, en murmurant 
d'autres paroles plus injurieuses encore pour Hébert. 

Le jeune homme se montra héroïque pendant cet en- 
tretien intolérable ; il n'avait qu'un mot à dire pour se 
justifier d'une si odieuse accusation devant une femme 
aimée ; il préféra se taire et rester fidèle à son pre- 
mier plan de conduite : ne pas alarmer les femmes et 
les protéger à leur insu. 

Paula ne s'en tint pas aux paroles ; eUe profita de 
l'ascendant qu'elle avait sur son père pour tirer une 
vengeance complète du silence et de la conduite d'Hé- 
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bert; elle exigea que, par ordre de Luiz Rivarës, ce 
lâche Français serait chassé de 1* habitation, comme 
indigne de s'asseoir à la table d'une noble famille por- 
tugaise. Le père, dominé par Paula, s'inspira de l'a- 
veugle indignation de sa fille, et, rencontrant Hébert 
dans la salle verte, il lui dit, sur le ton le plus inju- 
rieux: 

— Monsieur, Tlnde est grande ; on peut herboriser 
partout ; honorez-nous de votre absence, on vous saura 
gré de ce service chez les Rivarès. 

Et portant la main à son chapeau de Manille, sans 
se découvrir, il fit une révérence ironique et s'éloigna. 
Hébert courut à lui, et le prenant par le bras : 

— Me permettrez- vous, lui dit-il, de vous faire, à 
vous seul, une petite confidence ? 

Le ton naturellement amical qui accompagnait ces 
paroles frappa Luiz Rivarès ; il s'arrêta et parut dis- 
posé à écouter la confidence du docteur. 

Alors Hébert révéla dans tous leurs détails les hor- 
ribles scènes de la nuit, et montra du doigt la prison 
provisoire où les deux bandits étaient renfermés. H 
finit par ces mots : 

— Maintenant je puis accepter mon congé sans 
honte ; adieu , Rivarès, veillez sur vos prisonniers. 

Ce fut alors Rivarès qui retint par le bras le docteur 
Hébert. Le terrible récit avait profondément ému le 
père de famille et le maître de l'habitation ; il serra les 
mains du jeune homme et lui dit : 

— Pour vous remercier dignement, je voudrais 
pouvoir vous appeler mon fils. . . Le jour viendra peut^ 
être... 
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n s'arrêta brusquement et retira ses mains des mains 
du docteur Hébert ; Paula traversait la salle verte, en 
retenant un cri de surprise dont la première note fut 
entendue. Elle venait assister avec une sorte de joie à 
une soëne d'expulsion dont la flétrissure retombait sur 
le làcbe Hébert, et que voyait-elle? son père prodi- 
guant à ce misérable les témoignages de la plus vive 
affection et de la plus sincère amitié. 

Luiz Rivarës essuya furtivement deux larmes, les 
remplaça par un sourire, et s'avançant vers Paula : 

— Chère enfant, lui dit-il, tu dois avoir pleine con- 
fiance en ton père, ton meilleur et peut-être ton seul 
ami... Eh bien, je te le jure, le docteur Hébert ne 
mérite pas Tafiront sanglant qu'il allait recevoir ; c'est 
un homme plein d'honneur et de courage... 

Un éclat de rire strident interrompit cet éloge; Paula 
était arrivée au délire de la colère et de la douleur. 

— Oui, je devais m' attendre à cela, dit-elle ; il vous 
a parlé avec son faux esprit de démon et il vous a sé- 
duit. Vous êtes sa dupe et il rit de votre crédulité... 

-— > Non, non, ma chère fille, interrompit Rivarës; 
non, crois-le bien, ce jeune homme... 

-^ n vous a indignement trompé, mon père, vous 
dis-je. Ah 1 si vous ï'avies vu tout à l'heure devant 
moi, pâle et muet comme le criininel surpris dans son 
erime^ vous ne le justifieriez pas, comme vous faites» 

— Je le justifierai toujours, ma chère Paula ; et toi- 
même tu lui rendras justice... et bientèt. 

Paula tressailUt et fit le signe impérieux qui sup- 
prime la parole ; son oreille subtile venait de recueillir 
des cris confus et le bruit précipité d'un galop de che- 
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val. Elle prit le bras de son père et dit .d'une voix 
étoufiée : 

— Allons voir ! 

Un eavalier franchissait la première porte de Thabi- 
tation, au milieu des serviteurs et des travailleurs de 
l'usine, accourus au même bruit; il tenait une jeune 
fille de onze à douze ans avec son bras gauche replié 
sur sa poitrine, et sa main droite semblait faire le geste 
qui ordonne le silence et le calme. Paula poussa un 
cri de terreur ; mais son énergie virile la sauva d'un 
évanouissement ; elle avait reconnu de loin son fiancé 
Volay ; elle avait vu des traces de sang sur le pantalon 
blanc de l'uniforme : tout annonçait un désastre inouï, 
le ravage de l'habitation des Windham, et le massacre 
de toute une famille, dont il ne restait plus que la petite 
Mary, sauvée miraculeusement par son frère et par la 
protection de Dieu. 
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Ce fut un moment impossible à décrire, car trop 
de choses émouvantes se firent à la fois. Paula et Amata 
s'emparèrent de la petite fille, qui demandait sa mère 
avec des cris déchirants, et le docteur Hébert reçut 
dans ses bras le jeune officier anglais, qui perdait soq 
sang par une blessure, et artioulait à peine ces ef-* 
frayantes paroles : 
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— Sauviez les femmes... pas une minute de retard, 
— les brigands sont là... ne perdez pas votre temps 
avec moi... je suis blessé à mort. 

Luiz Rivarès, hors de lui et n'étant plus maître de 
sa raison, comme tout homme heureux qu'une cata- 
strophe subite écrase, allait et venait sur la terrasse, 
en criant : 

— Je ne suis pas Anglais, moi ! mon pavillon me 
protège! Je n'abandonnerai pas mon habitation! je 
veux les recevoir. 

Hébert mettait un appareil sur la blessure de Yolsy, 
et, à chaque instant, il regardait de tous côtés pour 
voir si le fidèle Yerlacq n'arrivait pas. 

Les serviteurs et les travailleurs indiens assemblés 
devant l'habitation regardaient cette scène avec une 
indifférence alarmante, et ne paraissaient nullement 
disposés à prendre les armes pour défendre l'habita- 
tion contre leurs compatriotes insurgés. 

— Hàtez-vous donc! redisait sans cesse Yolsy; 
sauvez les femmes, au nom du Ciel ! 

Hébert, tout entier à ses devoirs de médecin, n'avait 
pas l'air d'écouter Yolsy. 

Yerlacq arriva bientôt avec les deux éléphants, deux 
chevaux et des munitions, et des provisions de toute 
espèce. Hébert dit à Yolsy : — Sauvons les femmes 
et les hommes, et fit signe à Yerlacq de préparer les 
éléphants à recevoir les fugitifs. 

Yolsy, agonisant et couché sur l'herbe, ne parlait 
plus, mais il désignait toujours du doigt et du regard 
la route de l'habitation de son père, c'est-à-dire le che- 
min des égorgeurs et des incendiaires attendus. 
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Puis le jeune homme ferma les yeux, laissa tomber 
ses bras, et sembla rendre l'&me dans une dernière 
convulsion. 

— Il est mort ! dirent plusieurs voix, au moment où 
Paula descendait sur la terrasse. 

— Taisez-vous ! leur cria Hébert. 

Et prenant Volsy dans ses bras , avec Taide de 
Verlacq , il le plaça dans le howdah de l'éléphant 
Cylon en disant à Paula, désolée et muette : 

— Ne vous alarmez pas, mademoiselle, ce n*est 
qu'une faiblesse d'épuisement, je réponds de la* vie de 
Volsy. 

En un clin d'œil, les deux jeunes femmes, la petite 
Mary, Hébert, Volsy, Leïla,Verlacq,le jardinier fidèle, 
Luiz Rivarès, les uns placés sur les deux éléphants, 
les autres sur les chevaux, quittèrent l'habitation en 
se dirigeant vers la forêt de Willarma, par une route 
de roche dure, qui ne gardait pas les traces des fugi- 
tifs. Verlacq et le jardinier, placés sur le cou des élé- 
phants , servaient de cornacs , et les deux colosses 
devançaient dans leur course les deux agiles chevaux 
montés par Hébert et Rivarès. 

Un quart d'heure après, des voix stridentes et con- 
fuses se firent entendre sur la route de Meerut, avec 
le fracas d'un ouragan des tropiques ; on vit bientôt 
arriver une meute de démons cuivrés, de spectres du 
Ramaïana, de vampires indiens, tous couverts du sang 
des victimes, tous armés de crids malaisiens, de ca- 
rabines anglaises, de torches résineuses ; une vivante 
trombe de destruction qui massacrait, incendiait, ra- 
vageait tout sur son passage, et ne laissait après elle 
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que cendres fumantes, ruines éparses et ruisseaux de 
sang humain. 

Les monstres trouvèrent l'habitation déserte et la 
ravagèrent de fond en comble. Tauly et Mendesour, 
les deux cipayes prisonniers, poussaient des hurle- 
ments affreux au fond de leur cave, et, délivrés par 
leurs compatriotes, ils reparurent au soleil, avec une 
soif de vengeance et une furie de passion dont rien ne 
peut donner une idée dans nos froids pays du Nord, et 
qui sont les sentiments naturels dans ces zones de 
flammé, où le môme sang coule dans les veines de 
l'homme sauvage et du tigre noir. 

Les deux féroces prisonniers avaient entendu le pas 
lourd et rapide des deux éléphants, et deviné la direc- 
tion des fugitifs ; ils s'armèrent jusqu'aux dents^ asso- 
cièrent quatre amis aux chances de leur expédition 
et, montant à nu six chevaux enlevés aux étables, ils 
se ruèrent, comme des centaures endiablés, à la pour- 
suite des filles de Rivarès, et les chevaux, flairant dans 
l'air la trace de leurs compagnons de crèche, secon- 
daient à merveille les coupables intentions de leurs 
cavaliers. 

Cependant la petite caravane, conduite parVerlacq, 
était arrivée dans la profondeur de la forêt de Wl- 
larma, et faisait halte au milieu d'un massif de cassuor- 
rinasj arbres charmants, dont les feuilles légères imi- 
tent le murmure de la mer. Gomme il n'y avait plus 
de secrets à garder, Luiz Rivarès venait d'apprendre 
à ses deux filles tout ce que le docteur Hébert avait 
fait d'héroïque pendant la dernière nuit, pour les dé- 
fendre et protéger l'habitation. Après ce récit, Paula 
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se serait volontiers précipitée aux pieds d'Hébert, 
pour lui demander le pardon de tant de soupçons inju- 
rieux et de paroles outrageantes ; sa haine se changeait 
en affection et en reconnaissance, à oe moment sur-- 
tout où elle voyait le jeune médecin prodiguer les 
soins les plus intelligents à Volsy blessé, car cette 
halte dans les bois n'avait été faite que pour donner 
un peu de repos au jeune officier, et appliquer un se- 
cond appareil sur une hémorrhagie alarmante. En 
cette occasion, Hébert trouva des ressources merveil- 
leuses dans son art et ses études. La feuille de Féir^^ 
gui sue au soleil, découverte par Yerlacq, arbre que les 
Anglais nomment sun-tree, opéra une cure étonnante, 
ou, du moins, donna un espoir de prompte et com- 
plète guérison. Le sourire reparut sur le visage de 
Volsy, et son jeune docteur, oubliant généreusement 
qu'il était aussi son rival, poussa un cri de joie, et le- 
vant les yeux au ciel, il dit à Paula 2 

-« Je l'ai soigné. Dieu le guérit. 

Paula tourna la tète pour cacher des larmes et des 
émotions opposées, et serra les mains du jeune doc- 
teur. 

— Maintenant, dit Hébert , notre pauvre blessé a 
besoin de sommeil, et, quoi qu'il arrive, notre devoir 
est de nous arrêter ici quelques heures pour lui don^ 
ner ce repos qui est le premier des remèdes. 

Verlacq secoua tristement la tète et dit : 

— L'endroit n'est pas sûr ; il faudrait marcher tout 
d'une haleine jusqu'aux frontières du Népaul, à Al- 
mora. 

— Yerlacq, reprit Hébert en souriant, tu es un 
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égoïste, et le conseil nest pas bon : au reste, il ne 
vient pas de toi, il t'a été soufflé à l'oreille par Leïla. 
Toi, tu n'es pas assez fort en géographie pour savoir 
qu'Almora est sur la frontière du Népaul. 
Et s'adressant à Leïla, il poursuivit : 

— Leïla, de quel pays es-tu? 
— D'Almora, docteur Hébert. 

— La ! reprit le docteur en riant, je l'avais deviné... 
Leïla, écoute... Si ton fiancé Yerlacq était blessé 
comme M. Volsy, et s'il lui fallait deux heures de 
sommeil pour entrer en convalescence, l'abandonne- 
rais-tu sur la route d'Almora?... Non, réponds-tu par 
signe ; eh bien, ne donne pas de mauvais conseils à 
Verlacq. 

L'endroit était charmant : les cassuarinas s'arrondis- 
saient en voûtes épaisses sur des lits de grandes herbes ; 
mille oiseaux chantaient avec les feuilles; une fon- 
taine s'échappait d'un petit rocher mousseux et for- 
mait un bassin d'eau vive, où les éléphants trouvaient 
un vaste abreuvoir. 

Paula ne cessait de redire très-bas à sa sœur : 

— Jamais je ne me pardonnerai mes injustices en- 
vers M. Hébert ; ce n'est pas un homme, c'est un ange. 

La petite Mary dormait sur les genoux d'Âmata. 
Luiz Rivarès, assis sur le gazon et appuyé contre un 
arbre, paraissait accablé par un désespoir sombre ; le 
jeune officier s'était endormi à côté d'Hébert, son ange 
gardien. 

Les éléphants, après avoir calmé leur soif, jouaient 
du bout de leur trompe avec l'eau du réservoir, ou 
lutinaient les chevaux par des espiègleries amicales, 
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lorsque tout à coup ils suspendirent leur récréation, 
poussèrent un cri d'inquiétude, et, la trompe levée, 
flairèrent les profondeurs de la forêt suspecte. Verlacq 
se leva brusquement et fit un signe à Hébert. 

Les éléphants poussèrent un second cri plus accen- 
tué que le premier, ce qui signifiait : — Le premier 
était un soupçon, le second est une certitude. 

Yerlacq attacha les chevaux à un arbre, au fond du 
massif. Hébert dit à Amata : 

— Ne réveillez pas Mary et cachez-vous dans cette 
nuit d'ébéniers. 

Luiz Rivarès, ranimé par le péril, s'empara d'une 
carabine , et fit signe qu'on pouvait compter sur 
lui. 

On porta Yolsy, sans le réveiller, dans le réduit 
sombre où les femmes venaient de se blottir. 

Hébert, Yerlacq et Rivarès montèrent sur les élé- 
phants, comme une petite garnison se retire sur une 
citadelle pour se défendre avec avantage contre de 
nombreux ennemis. 

Tauly, Mendesour et leurs quatre compagnons ar- 
rivaient à cheval, mais ils n'avançaient que difficile- 
ment à travers les lianes, les buissons, les broussailles 
de la forêt vierge ; ils n'avaient pas suivi la route ou- 
verte par deux trompes, comme par deux haches de 
sapeur. Leurs chevaux ne les avaient pas guidés tout 
à fait bien. Tauly et Mendesour connaissaient la fon- 
taine des cassuarinas et ils avaient deviné la halte des 
fugitifs, en voyant la direction prise par les chevaux. 
Il y avait un voile si épais de rameaux, de plantes 
aériennes, de branches parasites, de fleurs flottantes. 
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qu'il était impossible de voir un corps humain ou und 
bète fauve à la distance de vingt pas. Les chevaux des 
oipayes, toujours conduits par leurs narines, ouvraient 
la brèche à travers la muraille végétale, et le craque- 
ment des branches fît tout à coup entendre son bruit 
aux oreilles d'Hébert, de Verlacq et de Rivarès. Les 
éléphants allongèrent leurs défenses d'ivoire dans la 
direction du péril et levèrent leurs trompes comme 
des massues d'airain; les trois hommes recommandè- 
rent les pauvres femmes à Dieu en armant leurs cara- 
bines sur les créneaux des éléphants. 

Les doux colosses étaient immobiles comme des 
tours de granit. 

Une éclaircie soudaine se fit dans les arbres, et les 
six Indiens se montrèrent presque tous à la fois. Trois 
coups de feu partirent du sommet des éléphants, et 
trois corps tombèrent dans les hautes herbes sans 
faire de bruit» A la même minute, les trois Indiens vi- 
vants descendirent de cheval et rampèrent comme des 
boas, avec une agilité prodigieuse, jusqu'à l'endroit 
où les femmes s'étaient réfugiées. Un coup de soleil 
indien avait sans doute donné la folie à ces trois dé- 
mons^ car ils mirent en oubli toutes les mesures de 
prudence que les sauvages les plus braves calculent 
dans teiurs attaques i Ceux-ci étaient de la race de ces 
fanatiques indiens, qui meurent avec volupté sous les 
roues du char do Siva, en songeant qu'ils vont revivre^ 
après leur mort, dans le jardin du dieu bleu ; ainsi, au 
lieu de fuir, ils attaquèrent avecrage^ comme font les 
reptiles entourés d'un cercle de feu. Paula, Amata, 
Leïla^ glacées d'efSroi, virent ramper les trois mons-» 
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ires 9 et le cri de détresse expira sur leurs lèvres ; la 
petite Mary donnait toujours de ce sommeil d'enfant 
que le bruit même de la foudre ne trouble pas. Yolsy, 
réveillé en sursaut par la triple détonation des cara^ 
bines, se leva, malgré sa faiblesse» pour défendre les 
jeunes filles» et fut renversé d'un coup de poignard 
malais par le cipaye Mendesour. A ce moment su- 
prême, où les femmes passent tout à coup de la ter-* 
reur à rhéroïsme> Paula et Amata, saisies par des 
mains de bronze et brûlées par des souffles de démons» 
se débattirent victorieusement comme les femmes 
saintes d'autrefois, dans les villes prises d'assaut, et 
dans cet instant qui vit éclater toutes ces choses, et 
fut rapide comme l'éclair, Rivarès, Yerlacq et le doc- 
teur, tombés plutôt que descendus de leurs éléphants, 
étaient accourus sur le heu de l'horrible scfene, et, ne 
pouvant faire usage de leurs armes à feu de peur d'é*« 
garer leurs coups, ils se précipitèrent sur les Indiens, 
les étreignircnt avec des bras vigoureux^ et, au début 
même de cette lutte corps à corps, s'étonnèrent, avec 
juste raison, en voyant sous eux rouler trois cada-* 
vres... C'est que deux amis étaient aussi venus, deux 
défenseurs bien connus de Tauly et de Mendesour ; 
ils n'avaient point d'armes, eux, et ils ne craignaient 
pas d'égarer leurs coups, toujours infaiUibles, et leurs 
atteintes de mort déhcates comme des caresses. Trois 
chiquenaudes de trompes, données sur trois fronts 
cuivrés, avaient suffi, et nos éléphants , après cette 
victoire, gardaient leur impassibilité modeste et se 
montraient calmes comme des statues d'Hercule au 
repos. 
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Hébert était déjà auprès de Yolsy, et, en examinant 
la blessure, il redoutait beaucoup plus le poison que 
le coup de l'arme. Avant tout, il fallait guérir préven- 
tivement le poison et se servir de la racine du tulipier 
jaune qui est un merveilleux antidote, trouvé par les 
télingas (porteurs de lettres) pour les blessures mor- 
telles du reptile cobra-capel. Yerlacq avait ouvert son 
herbier de médicaments indiens, et la petite caravane, 
oubliant les angoisses récentes, suivait, avec une 
muette inquiétude, le travail d'Hébert auprès de la 
couche du blessé. Par intervalles, Paula regardait sa 
sœur, et ce coup d'œil exprimait tous les nobles sen- 
timents de l'admiration et de la tendresse. Amata ne 
donnait pas la réponse attendue, elle gardait même un 
maintien sombre et inexplicable pour sa sœur. 

Dans Tétat de faiblesse où Volsy se trouvait au mo- 
ment de l'attaque, le moindre coup l'aurait renversé. 
Sa nouvelle blessure n'était pas profonde, la main qui 
tenait le crid malais avait frappé dans un moment de 
délire, où la tète songeait à autre chose. Hébert, après 
un examen très-attentif, se trouvant rassuré du côté 
du poison, dit à ses amis : 

— Soyez tranquilles, tout ira bien. Le lieu n'est pas 
sûr ; partons. 

Le jeune blessé donna un léger sourire d'adhésion 
à la parole d'Hébert. 

— 11 faut sortir des jungles avant la nuit, dit Yer- 
lacq, comme s'il eût parlé à lui-même. 

— Le conseil est bon, remarqua Rivarès en regar- 
dant le soleil à travers les arbres, comme on regarde 
le cadran d'une horloge pour faire un calcul de temps. 
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Les femmes, qui comprenaient le sens de ces phra- 
ses, tressaillirent en prêtant Toreille aux murmures 
des jungles, comme si les bêtes fauves eussent devancé 
le coucher du soleil. 

Les éléphants avaient découvert un arbre à pain, et 
cueillaient tranquillement une collation frugale sur la 
table providentielle du désert. Les colosses se dou- 
taient bien peut-être que la caravane s'inquiétait des 
bêtes fauves en ce moment, et ne sachant comment la 
rassurer, ils avaient l'air de s'occuper d'une chose fri- 
vole, comme pour leur conseiller la même insouciance. 

Mais les hommes ne comprennent pas toujours les 
éléphants. Un effroi, d'ailleurs trës-naturel, se mani- 
festait dans la famille errante, car les premières ombres 
noircissaient déjà les tiges des arbres et l'eau du ré- 
servoir. 

On se remit en route vers l'ouest, dans la direction 
d'Âlmora. La marche était lente à travers les bois, 
car il fallait passer dans des corridors de verdure ou- 
verts par les éléphants, la forêt s' épaississant toujours 
davantage à mesure qu'on s'éloignait des terres habi- 
tées. Un crépuscule très-court donna ses dernières 
lueurs, et la nuit tomba brusquement comme une 
coupole noire sur nos pauvres fugitifs. 

Volsy ne cessait de se plaindre d'une soif dévo- 
rante, comme font tous les blessés, et refusait obsti- 
nément l'eau tiède qui restait de la provision. Le doc- 
teur s'obstinait aussi dans son refus, quand on traversait 
un ruisseau, car l'eau fraîche double les accès de fièvre 
après les blessures. On arriva dans une éclaircie de 
bois, où la constellation de la Croix du Sud laissa 

20 
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tomber un rayon, comme pour servir de boussole, et 
une nappe d'eau vive étincela comme un immense mi- 
roir, au centre des ténèbres. Volsy se leva pénible- 
ment sur le coussin de son howdah, et, d'une voix 
suppliante, il demanda la goutte d'eau du damné. 
Hébert haussa les épaules, et dit à Paula : 

— Je vous prends à témoin que J'accorde la goutte 
d'eau malgré moi. 

C'était la première fois, depuis le départ de l'habi- 
tation, qu'Hébeil adressait la parole à Paula. 

Et le docteur s'apprêtait à descendre de l'éléphant, 
lorsque Verlacq allongea le bras droit et lui dit : 

— Il y en a d'autres à l'abreuvoir. 

Deux formes souples ondulaient dans les heibes^ et 
une gamme rauque, sortie d'une gueule d'airain, re- 
tentit dans cette solitude. 

Les chevaux poussèrent des hennissements plain- 
tifs, et leur poil se hérissa ; les éléphants secouèrent 
leurs oreilles, levèrent leur trompe et mirent la pointe 
de leurs dents du côté du péril. 

Troublés dans le mystère de leur nuit, et sur la rive 
de leur abreuvoir, les deux grands tigres s'avancèrent 
avec fierté vers les usurpateurs du domaine, et flairè- 
rent les émanations de Tair pour reconnaître l'espèce 
de leur ennemi. 

Les chevaux s'abritèrent derrière les éléphants. 

La brise de la nuit apportait aux narines des tigres 
l'excitante odeur de la chair vive et du sang frais. Ils 
n'avaient jamais été invités par la nature à pareil fes- 
tin : rivre.sso des désirs .gloutons brûla leur cerveau ; 
ils n'écoutèrent pas leur instinct, qui souvent conseille 
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la prudence, et résolurent l'attaque, en se servant tou- 
jours de l'habileté féline et de la tactique des rapides 
évolutions. 

Verlacq et Hébert, armés de leur carabine, se te- 
naient prêts à faire feu quand la distance favoriserait 
le tir dans les incertitudes des ténèbres. Yolsy tenait 
une autre carabine pour la donner à son voisin, et 
Lieïla remplissait la même fonction pour Verlacq, sur 
l'autre éléphant. 

Les deux colosses jouaient avec leur trompe, d'un 
air railleur, comme fait un enfant, avec un ruban dé- 
roulé, pour exciter les espiègleries d'un jeune chat. 

Traditions de famille, ou instinct naturel, rien ne 
donnait aux deux tigres une idée de l'étrange spec- 
tacle qu'ils voyaient dans leur forêt adamique, et, 
comme pour consacrer un instant aux sages ré- 
flexions, ils se posèrent en sphinx, avec une grâce 
charmante, et se mirent à regarder ces agresseurs 
inconnus. 

Les éléphants comprirent que leurs maîtres et leurs 
jeunes maîtresses ne se promenaient pas dans les bois 
pour leur plaisir, qu'ils avaient sans doute des aifaires 
plus sérieuses, et qu'il fallait en finir au plus vite avec 
ces deux chats impertinents. Cela pensé, ils s'avan- 
cèrent l'un contre l'autre, d'un pas résolu, en pous- 
sant un mugissement d'attaque assez semblable à la 
solfatare déchaînée par un volcan. 

Deux miaulements de pédales d'orgue répondirent, 
et les tigres, bondissant sur leurs pattes, firent éclater 
une colère superbe, et reculèrent à pas lents, mais 
l'œil fixé sm* l'ennemi , ot dans uno attitude me- 
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naçante, qui dans cette fuite annonçait une prompte 
agression. 

Au moment même où ils simulaient une attaque de 
front, les deux monstres félins exécutèrent des bonds 
prodigieux pour tuer les chevaux et tomber sur Tar- 
rière de la caravane, bien loin des trompes et des 
dents. 

Cette sorte de tactique réussit quelquefois dans les 
batailles des hommes ; les Carthaginois surtout, dit 
l'histoire, s'en servaient contre les Romains, et les 
Romains contre les Gaulois, mais les éléphants n'ont 
jamais été et ne seront jamais victimes de ces grossiers 
stratagèmes ; ils suivent la béte fauve dans toutes ses 
évolutions agiles, et lui présentent toujours la trompe 
et les dents. A cette rencontre de l'abreuvoir, les deux 
tigres eurent beau décrire d'immenses ellipses pour 
fasciner l'œil des éléphants, nos gigantesques amis, 
toujours conduits par le calme de la force, ne se lais- 
sèrent pas envahir par le côté faible ; ils s'étaient con- 
stitués les gardiens des hommes, des femmes et même 
des chevaux, leurs amis et leurs voisins d'enclos, et 
ils voulaient, dans ce péril extrême, veiller sur le salut 
de tous, et ne compromettre aucune existence par une 
étourderie humaine ou une faute de position ; fatales 
erreurs si communes chez les généraux modernes et 
anciens. 

Après les premières épreuves d'un danger, l'éner- 
gie vient au cœur, et on savoure même l'âpre volupté 
des émotions. Du haut de son éléphant, Paula suivait 
avec im intérêt fiévreux toutes les phases de ce drame 
épouvantable, et remerciait presque le hasard qui l'a- 
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vait placée dans cet amphithéâtre de la nature, où les 
colosses et les monstres de \b, création allaient se livrer 
une bataille à mort. Le paysage appartenait aux pre- 
miers jours du monde ; c'était la gr&ce primitive et 
sauvage de TEden ; une immense rotonde décrite par 
des arbres touffus, toute semée de hauts gazons, et 
arrosée de ruisseaux échappés d*un lac. La clarté de 
splendides étoiles indiennes descendait par mille cre- 
vasses de verdure sur les tapis d'herbes, et donnait à 
tout ce décor naturel une teinte fantastique, désespoir 
du pinceau . 

Les tigres s'irritèrent jusqu'au paroxysme, devant 
l'immuable tactique des éléphants ; ils tentèrent alors 
ce qu'ils font presque toujours dans ces rencontres ; 
ces monstres aux jarrets d'acier prirent un élan fu- 
rieux, et au dernier bond, décrivant une courbe dé-, 
mesurée, ils tombèrent, comme des nues, sur les 
têtes des éléphants : les têtes se retirèrent dans le cou, 
et ne laissèrent en saillie que les dents d'ivoire, où les 
tigres s'accrochèrent par le poitrail comme des mou- 
tons aux potences d'un abattoir ; un simple mouve- 
ment des colosses les lança dans l'air, et en retombant, 
ils trouvèrent un bout de trompe qui les assomma. 

Les femmes applaudirent, en pleurant, cette scène 
d'amphithéâtre ; les deux cornacs d'occasion prodi- 
guèrent les caresses aux deux colosses, qui parurent 
très-sensibles à ces témoignages d'amitié. 

Il a bien raison, le sage naturaliste indien qui a 
écrit cette parole : a On dira le dernier mot sur 
l'homme ; sur l'éléphant, jamais. » Au moment où la 
caravane, guidée par la Croix du Sud, allait se re- 
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mettre en route, et se montrait justement joyeuse de 
cette victoire, les deux éléphants cueillirent les cada- 
vres des tigres avec le bout de leurs trompes, et sui- 
virent la direction indiquée par les conducteurs. 
Comme les éléphants ne peuvent être soupçonnés 
d'orgueil et de jactance fanfaronne, on se demandait, 
entre fugitifs, quelle pouvait être la raison qui faisait 
porter triomphalement aux deux vainqueurs ces tro- 
phées de gloire : les hommes ne manquent jamais, 
après un combat heureux, d'étaler en public les dé- 
pouilles nommées opimes ; mais les éléphants ont un 
naturel trop modeste pour imiter les triomphateurs 
humains. La belle Paula trouva le mot de l'énigme. 

— Ces grands êtres, dit-elle, ne font rien sans mo- 
tif ; ils ne veulent pas nous exposer une seconde fois 
à pareille émotion, dans ces jungles où tant de tigres 
rAdent ; et ils portent leurs camarades morts^ non pas 
comme un trophée, mais comme un épouvantail. 

Un assentiment général accueillit cette expli- 
cation. 

— Si un homme, ajouta Hébert, vivait entre deux 
éléphants, il ne ferait jamais une sottise. Je ne quitte 
pas ces deux-là, si je sors vivant de cette forêt. 

— Vous ne les quitterez pas, dit Volsy à voix basse 
et en serrant les mains de son ami, devenu son bien- 
faiteur. 

Hébert n'attacha aucune importance à cette parole 
du jeune Anglais, et il continua toute la nuit à donner 
ses soins au blessé. Un père n'eût pas montré une 
tendresse plus vigilante auprès du lit de souffrance de 
son fils bien-aimé. Deux yeux étaient toujours ouverts 
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sur la noble conduite du jeune médecin : Paula obser- 
vait tout. 

On sortit des jungles un peu avant le lever du so- 
leil. Quand Tastre consolateur, qui dissipe les fan- 
tômes et les monstres, se leva sur l'Inde, la caravane 
s'avançait sur une plaine sauvage et nue, jalonnée à 
longs intervalles de cactus et d'euphorbes. La haute 
végétation avait disparu. On fit halte, pour le repas 
du matin, dans les ruines de la pagode de NeeisJoor, 
détruite, dit-on, en 1405, par Tamerlan, lorsque ce 
farouche ravageur allait conquérir la Chine, en pas* 
sant par le Népaul. 

La jeunesse, la vigueur morale et même les émotions 
avaient déjà opéré un mieux trës-satisfaisant dans 
l'état de Volsy; mais, pour no pas compromettre cette 
amélioration, le médecin ne voulut rien adoucir 
dans la sévérité du régime : il s'était constitué le 
garde-malade de son ami, et aucune distraction, pas 
même une parole de la belle Paula, n'aurait pu le dé- 
tourner un instant de ses pieux devoirs. 

Des ruines de la pagode à l'hôtellerie chinoise d' Ai- 
mera, aucun fâcheux incident n'a troublé la caravane, 
même pendant les nuits passées à la belle étoile entre 
deux éléphants. Quand ils furent tous arrivés au lieu 
du repos et de la sécurité, Volsy, presque rétabli de 
ses blessures, grâce au dévouement d'Hébert, de- 
manda cinq minutes d'entretien à son jeune docteur. 
Le ton 'de cette demande était mystérieux et mit plus 
de frissons au cœur d'Hébert que la rencontre noc- 
turne de l'abreuvoir. 

— Hébert, dit-il, vous vous souvenez de notre der- 
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nier entretien dans la salle verte de Thabitation de 
Rivarès ? 

— A peu près... je crois... oui, dit le jeune mé- 
decin en balbutiant. 

— Ce jour-là, reprit Volsy , nous avons joué un jeu 
indigne de Tamitié qui nous lie aujourd'hui ; nous 
avons essayé de nous tromper mutuellement connue 
deux diplomates. A vingt-cinq ans, nous avons teint 
nos cheveux en gris. 

— n me semble, dit Hébert en souriant, que j*ai 
quelque souvenir de cela. 

— Cher docteur, reprit Volsy sur un ton sérieux, 
n'allons pas recommencer. .. Pour moi, je vais attaquer 
franchement la question... Aimez-vous W^^ Paula Ri- 
varès?... Le silence est la ressource des honnêtes 
gens qui ne veulent pas mentir... Vous 1* aimez... 

— £h bien ! interrompit Hébert en reprenant son 
énergie, ne vous étonnez point si je vous quitte avant 
ce soir pour voyager dans le voisinage, dans les éta- 
blissements européens de THimalaya. 

— Et vous partirez seul, Hébert? 

— Avec mon brave Verlacq, qui, de domestique, 
est devenu mon ami. On avance vite sous le soleil 
indien. 

— Vous avez raison, Hébert ; on prend des grades 
facilement... Cela me donne une idée... 

Il essuya deux larmes, réprima une explosion de 
douleur et poursuivit ainsi : 

— Mon ami Hébert, j'ai vu massacrer sous mes yeux 
mon père et ma mère ; je n'ai sauvé de ma famille que 
ma pauvre petite sœur... une orpheline aujourd'hui... 
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Je me dois à cette enfant et à mon pays. Une guerre 
afireusc commence, et tout déserteur anglais est un 
lâche et un infâme... Oui, j*ai rêvé le mariage... mais 
sous un ciel serein... Se marier à mon âge, avec ma 
profession et dans les circonstances actuelles , c'est 
passer à l'ennemi avec armes et bagages. Je mourrai 
à mon poste, s'il le faut, mais une femme ne portera 
pas le deuil de ma mort à sa lune de miel. C'est moi 
qui partirai ce soir pour rejoindre Havelock ; c'est vous 
qui adoptez ma sœur et qui épousez Paula Rivarës. 

Il y eut un moment de silence. Hébert resta comme 
foudroyé de douleur et de joie par l'imprévu de 
cette révélation, il balbutia ensuite quelques paroles 
décousues dont le sens fut deviné par Yolsy, qui 
ajouta : 

— 11 n'y a aucune objection à faire contre une déter- 
mination irrévocable... Vous élevez des doutes sur le 
consentement de Paula : vos doutes se dissiperont bien- 
tôt... Dans notre terrible voyage, mon cher Hébert, 
vous avez eu vingt fois ma vie entre vos mains et vous 
l'avez gardée soigneusement comme un trésor, cette 
vie qui vous tuait. Je n'ai pas perdu un seul mouve- 
ment de Paula, même dans la nuit des tigres. Eh bien ! 
je vous affirme que vous avez l'estime et l'admiration 
de cette jeune fille héroïque. Après mon départ, vous 
aurez plus. 

Toutes les objections d'Hébert échouèrent contre 
la volonté énergique de Volsy. On passa la journée 
fort tristement, car le jeune officier annonça bientôt à 
tous son irrévocable résolution, et chacun, au fond du 
cœur, reconnaissait que Volsy, comme soldat, ne pou* 
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vait agir autrement. En temps de guerre, le devoir est 
Tordre de Ddeu. 

La scène des adieux fut déchirante ; mais Volsy, qui 
croyait entendre déjà gronder le canon devant Luck- 
now, s'arracha violemment aux étreintes de ses amis, 
et, après avoir laissé entre les mains d'Hébert les 
écrins de ses bijoux de famille pour les faire vendre 
au profit de sa sœur, il partit à cheval et se dirigea 
vers la rive gauche du Gange, où l'étincelle de Meerut 
avait allumé déjà l'incendie de la rébellion. 

Rivarès, Hébert et les femmes placées sous leur 
protection s'établirent provisoirement à Almora, dans 
une maison bâtie à l'européenne sur la limite de la 
ville. Après cinq mois bien tristement écoulés, on ap- 
prit une affreuse nouvelle, qui ramena le deuil dans 
cette famille de fugitifs : le pauvre Volsy, servant 
comme capitaine sous le général Havelock, avait été 
tué à Cawnpoor. 

Tous les regards et tout l'intérêt de la famille Riva- 
rès se portèrent sur la pauvre innocente créature, cette 
petite Mary qu'il fallait sauver une seconde fois, au 
milieu de cet incendie qui menaçait de s'étendre sur 
les deux rives du Gange. Le docteur Hébert fut d'avis 
qu'il fallait descendre le fleuve, et chercher un refuge 
inviolable, sous le pavillon de la France, à Chan- 
demagor. 

L'avis fut généralement adopté. 

Pendant ce voyage, qu'aucun accident fâcheux ne 
troubla, le jeune docteur donna tous ses soins à la petite 
Mary, et observa les plus strictes convenances à l'é- 
gard de Paula ; ainsi jamais, dans ses entretiens avec la 
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jeune et belle créole, il ne laissa échapper un mot qui 
pût se rattacher à des idées de mariage. Paula lui sa* 
vait un gré infini de cette contrainte respectueuse, et 
ne l'en estimait que davantage, bien qu elle entrevît 
vaguement qu'un avenir plus ou moins éloigné amène- 
rait un autre genre de conduite dans les relations. 

A Chandemagor, la famille Rivarès trouva enfin le 
calme et respira. On s'installa dans un joli cottage, 
sur les bords du Gange, et on commença une vie de 
famille et d'intimité. Rivarès, dont l'activité avait sans 
cesse besoin d'aliment, résolut d'aller à Calcutta, pour 
toucher des fonds considérables qu'il avait dans le 
Comptoir de la Compagnie anglaise, et fonder une in- 
digoterie à Chandemagor. Son absence momentanée 
donna au jeune docteur l'autorité de chef de maison, 
et il n'en abusa point ; au contraire, il redoubla de dé- 
licatesse et de respectueux égards envers les deux 
jeunes filles et se dévoua tout entier à l'éducation de 
la petite Mary. 

Il y avait dans cette tactique raisonnée quelque chose 
d'adroit, qui en diminuait un peu le côté honorable ; 
mais dans les plus belles actions de l'homme on trouve 
souvent un motif secret qui peut en amoindrir la va- 
leur, aux yeux de l'observateur trop clairvoyant. 
Paula ne poussait pas si loin la science de l'analyse 
désenchanteresse ; elle admirait l'exquise conduite 
d'Hébert, et ne cherchait rien de plus. 

Hébert savait attendre une occasion favorable, sa- 
chant bien qu'elle se présenterait naturellement. Un 
soir, il rencontra par hasard Paula, dans un kiosque 
élevé sur le Gange et tout tapissé de roses benga- 
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linnes, il tenait Mary par la main et lui donnait une 
leçon de botanique. 

— Nous venons chercher aussi un peu de fraîcheur 
dans le kiosque, dit-il à Paula, cai* la soirée est acca- 
blante. 

Mary courut à Paula, qui l'embrassa et la fit asseoir 
sur ses genoux. 

— Pauvre enfant! dit Paula à voix basse et en 
regardant Hébert. 

— Oh oui ! bien malheureuse ! dit Hébert, elle n a 
qu'un père, et encore un père d'adoption ; c'est la mère 
qui manque. 

— La mère d'adoption, reprit Paula avec un sourire 
triste. 

— Hélas ! dit Hébert, la pauvre enfant ne peut plus 
en avoir d'autre ; mais si la mère d'adoption se nom- 
mait Paula, l'orpheline n'aurait rien à regretter. 

— Mais je ne demande pas mieux que d'être cette 
mère, dit Paula. 

— Ah ! reprit Hébert, les lois du pays s'y opposent; 
vous ne pouvez pas adopter ; vous pouvez faire [de 
Mary ime pupille de la chancellerie. 

— Tiens ! fit Paula nsavement, je ne connaissais pas 
cette loi. 

— Les lois, mademoiselle, sont faites pour n'être 
pas connues, comme les maladies ; sans cela, il n'y 
aurait ni avocats, ni médecins. Vous êtes sous le ré- 
gime de la loi anglaise. 

— Et il n'y a pas moyen de transiger avec cette loi? 
demanda la jeune fille. 

— On peut toujours transiger, mademoiselle. 
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— Et comment? 

— Oh I c'est fort simple ; vous pourriez adopter 
Mary si vous vous nommiez, au lieu de M"' Paula 
Rivarès, M"' .... le premier nom venu... M"' Paula 
Hébert. 

Paula fit un mouvement et sourit. 

— Une simple supposition, poursuivit Hébert; je 
ne connais personne à Chandernagor, et je me suis 
nommé, comme mari d'adoption. 

— Oh ! ne vous justifiez pas trop, dit Paula en sou- 
riant, je comprends la langue de la plaisanterie. 

— Elle conduit au sérieux quelquefois, remarqua 
Hébert. 

Et après une pause, il ajouta : 

— C'est que, voyez-vous, l'avenir de Mary me pré- 
occupe beaucoup, et je ne puis me fixer éternellement 
dans l'Inde, moi ; cette petite fille me fait penser à ma 
vieille mère. U faudra que je rentre en France, sans 
avoir assuré le sort de cette enfant. 

— Mais, monsieur, dit Paula, vous avez un devoir 
sacré à remplir envers Mary ; vous êtes son tuteur. 

— Eh bien 1 reprit Hébert, je la conduirai chez ma 
mère, qui l'adoptera, puisque vous refusez... 

— Qu'ai-je refusé ? interrompit Paula vivement. 

— Ah! pardon, mademoiselle; vous n'avez rien 
refusé, c'est juste. Je suis donc autorisé à provoquer 
un refus... Nous sommes arrivés au sérieux... le crai- 
gnez-vous ? 

— Non. 

— Ce non m'encourage, mademoiselle, et je modifie 
mon plan... Je puis me fixer à Chandemagor, qui re- 
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présente la France dans Tlnde ; je puis exercer ici ma 
profession, et y continuer mes chères études ; je puis 
écrire à ma mère : « Viens me rejoindre, » et elle 
viendra... 

— Voilà qui est parfait, interrompit Paula. 

— Donnerez-Yous la même approbation à la fin de 
ma phrase ? 

— Âh ! votre phrase n'était pas finie ! dit Paula, sur 
un ton de finesse naïve. 

— Approuverez- vous la fin? insista Hébert. 

— Je ne puis pas approuver Finconnu . 

— Vous allez le connaître, mademoiselle. Les con- 
venances me permettent enfin de parler. Un deuil a 
toujours son terme. Les douleurs qui ne s'adoucissent 
pas sont mortelles, et après avoir donné aux morts 
toutes les larmes de notre cœur et de nos yeux, nous 
nous devons aux vivants. Dieu a créé la consolation 
qui fait vivre après le désespoir qui tue. Il m'est donc 
permis de dire tout haut ce que je pense depuis si 
longtemps. . . Mademoiselle, je vous aime ; je veux vous 
donner ma vie dans le mariage, je veux donner une 
mère à cette orpheline qui portera notre nom et ne 
connaîtra j amais ses malheurs . 

Paula garda quelques minutes le silence, essuya 
des larmes qui coulaient comme des perles sur ses 
joues, et appelant la petite Mary, elle la replaça sur 
ses genoux, et lui dit avec l'accent de la tendresse 
maternelle : 

— Ma fille, embrasse-moi. 

On ne pouvait mieux répondre à la déclaration 
d'Hébert; les femmes trouvent de ces réponses-là, 
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lorsque le cœur les conseille, et le cœur les conseille 
toujours. 

Après cet entretien, le mariage d'Hébert et de 
Paula était chose conclue. On attendit le retour de 
Rivarès, qui accepta avec la plus grande joie la pro- 
position du jeune docteur. 

Quinze jours furent donnés aux préparatifs, et le 
mariage fut célébré à l'église catholique des Missions, 
à Chandemagor. Le prêtre qui unit les deux époux, 
et qui connaissait leur histoh*e, leur dit, en terminant 
son petit discours d'usage : Vous serez bénis ^ vous et 
vos enfants y parce que vous avez fait le bien. C'était la 
paraphrase du verset du psalmiste : Generatio rectorum 
benedicetur. L' avenir ne peut manquer de donner raison 
à la prophétie. 
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Les sept sages de la Grèce. -* Un révérend rencontre deux éléphants. — 
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drilles. — Misanthropie. 
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Une autre histoire qui m'a été racontée confirme et 
développe, avec tout le pittoresque de l'action, tout ce 
ce qu'on vient d'entrevoir au chapitre précédent, et 
prouve une fois de plus que le bonheur complet ne 
peut exister en ce monde. 

Il y a une fable imitée, du grec, qui commence ainsi : 

Certain fou poursuivait^ à coups de pierre^ un sage. 

Chez les anciens, le sage était la personnification de 
l'homme heureux; la Grèce comptait sept sages par 
excellence ; mais au-dessous de ces sonunités illustres, 
les disciples abondaient. 

Ordinairement les sages étaient poursuivis à coups 
de pien^e par la populace folle ; beaucoup ont été la- 

21 
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pidés ; tous ont été persécutés ; on connaît la vie et la fin 
du prince des sages, Esope ; les Delphiens le mirent 
à mort, après lui avoir fait subir une grêle de lapida- 
tions. Socrate se mettait sous la protection du général 
Alcibiade, pour éviter les coups de pierre; mais, rentré 
chez lui, il était lapidé par Xantippe, sa femme, et on 
Ta fait mourir par le poison. Le sage Thémistocle a été 
menacé du bâton, comme un chien. Le sage Aristide 
a été poursuivi à coups de coquillage, et exilé. Ce 
martyrologe nous mènerait trop loin si nous le pour- 
suivions . 

Les sages avaient d*abord établi leur résidence 
dans un lieu public nonuné le Portique ; mais les ner- 
vis du Pirée les assaillaient à coups de pierre, au mo- 
ment où ils s'entretenaient de la nature des choses, du 
débrouillement du chaos, du principe de la vie, et de 
l'immortalité de l'âme. Les sages portèrent une plainte 
aux archontes, qui répondirent que le vrai sage se 
laisse lapider et ne se plaint pas. 

Alors les chercheurs de Tinconnu tinrent leur séance 
au cap Sunium, et les péripatéticiens ne se réunirent 
que la nuit et discutèrent, en se promenant aux étoiles, 
lorsque les fous dormaient. 

Avec leurs mœurs pacifiques, leurs instincts de fa- 
mille, leurs habitudes sociables, leur civilisation fra- 
ternelle, les éléphants auraient pu donner dos leçons 
à tous les sages de la Grèce. Us seraient donc heureux 
dans leurs belles solitudes, si le bonheur absolu était 
possible sur cette terre, où le mal a été introduit par 
un vice originel, et vient combattre le bien dans tout 
lo domaine de la création. 
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Sir Charles M***, qui accompagnait lord William 
Bentinck, me conta cette histoire à l'appui : 

a Le révérend Philipps, suivi d'un nègre delà tribu 
des Makidas, marchait, comme Adam, sur un domaine 
immense où jamais le pas d'un homme n'avait souillé 
le sable ou le gazon. Le soleil d'Afrique incendiait le 
zénith; les arbres ne respiraient pas; les rivières 
étaient chaudes ; les lions dormaient dans les grottes 
du mont voisin. On n'entendait d'autre bruit que les 
sifflements des perruches multicolores et les éclats de 
rire des singes, comme s'il y avait eu dans cette soli- 
tude des spectateurs bourgeois critiquant ce magnifi- 
que drame du silence, joué par le soleil, l'Afrique et 
Dieu, 

c( Le jeune Makida lança tout à coup à Philipps un 
coup d'œil significatif, et, sans faire im geste, il lui 
désigna, par un mouvement de prunelle, la lisière de 
la grande forêt. Philipps répondit par le signe qui 
veut dire : J'ai vu. Alors le nègre regarda son fusil à 
deux coups et toucha de la main gauche les deux bou- 
cles de laiton qui pendaient à ses oreilles, ce qui signi- 
fiait, en langue adamique : Je me sens assez adroit 
pour tuer ces deux éléphants, en leur mettant une 
balle dans Torcille. C'étaient deux éléphants que le 
hasard envoyait sur le passage de Philipps. La propo- 
sition du nègre chasseur fut repoussée par un geste 
impérieux du révérend Philipps, qui n'était pas un 
chasseur à l'ivoire, mais un naturaliste observateur. » 

Après ce préambule solennel, sir Charles quitta su- 
bitement le ton grave, et jetant sur le marbre du gué- 
ridon le tronçon d'un cigare épuisé, il me dit : 
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— Que feriez-vous sî vous vous rencontriez ainsi, 
dans un désert, nez à trompe avec deux éléphants? 

— Je ne sais trop ce que je ferais, moi, répondis-je, 
mais je sais bien ce qu'aurait fait M. de Buffon? 

— Et qu'aurait fait M. de fiuffon ? 

— D se serait provisoirement évanoui , avec ses 
manchettes de dentelles, entre les bras de son nègre, 
et aurait renvové ses observations au lendemain. 

— Vous allez voir ce que fit l'intrépide Philipps, 
poursuivit sir Charles en allumant un second ci- 
gare. 

« — Deux éléphants, se dit-il, qui sortent à midi 
d'une forêt opaque, ont un but. Deux Anglais qui sor- 
tiraient des Tuileries au mois d'août, à la même heure, 
pour se promener sur la place de la Concorde, n'au- 
raient pas de but ; mais deux éléphants, c'est autre 
chose : les éléphants sont trop graves pour avoir des 
caprices d'Anglais : examinons. 

rc Philipps marchait à petits pas, sur une vaste plaine 
tout hérissée d'euphorbes, de cactus et d'aloès gigan- 
tesques ; et, en se ménageant d'adroites éclaircies, il 
pouvait voir les quadrupèdes sans être aperçu ; une 
autre circonstance favorisait aussi le naturaliste ; le 
vent soufflait des monts Lupata, et les exhalaisons des 
ardentes sueurs humaines, qui trahissent la présence 
d'un ennemi, ne pouvaient arriver à l'odorat merveil- 
leusement subtil des colosses africains. Nos deux élé- 
phants avançaient dans le désert avec une lenteur 
symétrique, toujours séparés l'un de l'autre par une 
distance de quinze pas; rolui qui marchait le dernier 
s'arrêtait par iniorvallos, et regardait avec mélancolie 



LES INFORTUNES DES ÉLÉPHANTS. 325 

les rameaux énormes qui jaillissaient horizontalement 
de la lisière du bois. Philipps allongea sa lunette d'ap- 
proche dans sa direction; car, pensa-t-il, un éléphant 
ne s'arrête pas pour regarder derrière lui s'il n'a rien 
à voir. Un Anglais, c'est autre chose*; il marche, la 
tête au vent, le long de la grille d'Hyde-Park, et se 
retourne sans aucune intention de voir du côté de 
Kensington-Garden, il s'est retourné pour se retour- 
ner : voilà tout. Nous connaissons toutes ces fantaisies 
d'une promenade oisive ; elles ne sont pas dignes de 
notre attention. 

<c L'éléphant savait bien ce qu'il regardait, lui ! Une 
colonie nomade de grands singes se balançait, comme 
une ronde de faunes railleurs, sur les branches ho- 
rizontales des arbres voisins, et le vent apportait même 
leurs cris, leurs huées, leurs éclats de rire, aux oreilles 
de PhiUpps. L'éléphant, ainsi conspué par ces histrions 
quadrumanes, balançait son énorme tête, et disait in- 
térieurement, conune le Micromégas de Voltaire : ce Je 
oc suis tenté de faire un pas et d'écraser tous ces in- 
« sectes ; » mais les singes, devinant la pensée de 
Voltaire et du colosse qui passait sur leurs terres , 
continuaient leurs atroces railleries^ en ayant soin de 
se tenir hors de la portée d'une trompe ou d'une dé- 
fense d'ivoire. Le malheureux éléphant, obligé d'a- 
bandonner ses ennemis insaisissables, poursuivait son 
chemin, la trompe basse, ayant l'air de dire : « C'est 
ce incroyable qu'on ne puisse pas faire ce qu'on veut 
a dans un domaine qui est à nous plus qu'à ces sal* 
ce timbanques des bois I » 

of Et le révérend PhiUpps, se faisant toujours éclip- 



336 LA COMÉDIE DE» ANIMAUX. 

ser par de favorables feuilles d'aloès, suivit les deux 
éléphants. 

« De jeunes singes , agiles comme des écureuils, 
avaient été, sans doute, expédiés par les grands qua- 
drumanes ; et, de la cime des cactus à la cime des aloès, 
tourbillonnant à Taide de leurs griffes^ de leurs queues, 
de leurs dents, ils s'abattirent comme une nuée de 
dotons nains sur le buisson de myrtes où se reposaient 
les deux géants de la création. Le moins sage des deux 
lança un regard oblique sur ces perturbateurs, et, ru- 
gissant comme le Vésuve avant Téruption, il se mit à 
faucher, à coups de trompe, toutes les tiges du buis- 
son do myrtes qui servaient d'amphithéâtre au public 
quadrumane du désert. Vengeance stérile ! Les jeunes 
singes, pendant cette dévastation, bondissaient sur le 
dos de l'éléphant, et s'en servaient comme d'un trem- 
plin pour s'élancer à la cime des tiges d'aloèa, avec 
des gestes, des cris, des sifflements, des rires, des 
huées, des oontorsions, qui plongeaient les éléphants 
dans le désespoir. La place n'était plus tenable, les 
singes ne faisaient pas mine de battre en retraite ; la 
position était trop bonne : les fruits doux et les eaux 
vives abondaient autour d'eux ; ils mangeaient, bu- 
vaient, riaient à la fois, comme les spectateurs subur- 
bains assis aux quatrièmes galeries du cirque de Titus 
pour voir les éléphants combattre dans la lice. H fal- 
lait donc prendre un parti. 

c( Ainsi, pensaient les deux éléphants, ainsi vient de 
s'évanouir ce beau révc que nous avions fait dans les 
ombres profondes des bois ! Notre vie est bien courte, 
hélas I nous ne vivons que deux siècles ! Mais enlin, 
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il était doux de passer ensemble ces quelques mi- 
nutes de bonheur^ au milieu des douces joies de la 
famille. 

a Au degré de désespoir empreint sur le front des 
deux éléphants, le révèrent Philipps devina que la 
persécution dont ils étaient victimes avait depuis long- 
temps commencé dans les profondeurs du bois de 
Wiliakarma, et qu'à chaque étape de leur pèlerinage 
ils rencontraient toujours quelque nouvelle rftce de 
quadrumanes, échelonnés avec une malice infernale. 
Ainsi il devint évident, pour ce naturaliste observateur, 
que les éléphants, ces nobles et graves créatures, ces 
êtres penseurs, avaient autour d'eux et sur leurs tètes 
des ennemis acharnés qui les tourmentaient d'une per- 
pétuelle ironie. Le révérend Philipps compara les élé- 
phants à ces sages de la Grèce qui ne pouvaient pas 
faire un pas dans Athènes et sur le Pirée sans rencon- 
trer le sarcasme ou la pierre d'un fou. Diogène, le plus 
persécuté de tous, inventa ce sublime tour de lanterne 
qui prouve que la terre n'est peuplée que d'enfants 
au-dessus de quinze ans : vérité que rien n'a démen- 
tie depuis ! Diogène, dans son ardeïjr de vengeance 
contre l'espèce humaine, aurait peut-être été beaucoup 
plus loin s'il eût connu le mot d'un pauvre esclave 
noir de la Havane. 

(c Ce malheureux travailleur partait, sous les feux 
du midi, pour aUer faire du sucre en plein soleil, tan- 
dis qu'assis à l'ombre sur la porte de l'habitation, et 
dépeçant , avec des rires sardoniques , une noix de 
coco, deux grands singes paresseux regardaient pas- 
ser la chiourme des esclaves. 
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ce — Ah ! qu'ils ont été fins, eux, d dit un jour le 
nègre en les regardant, ce ils n'ont pas parlé ! i> 

a Philipps, par une chaleur équinoxiale de 4S de- 
grés Réaumur, abordait ainsi les arcanes les plus pro- 
fonds de la philosophie zoologique, à propos de ces 
deux éléphants infortunés. Toutefois, il ne les perdait 
pas de vue, à travers les accidents végétaux du désert. 
Obéissant à une inspiration commune, transmise peut- 
être dans une langue non classée par les philologues, 
les deux colosses feignirent de se séparer : l'un re- 
broussa chemin et parut s'enfoncer dans la forêt; 
l'autre poursuivit sa route dans la direction d'une 
haute montagne grise, toute dépouillée de végétation 
et qui est une excroissance de la chaîne du Lupata. 
Les singes persécuteurs ne donnèrent pas dans le 
piège : ils se divisèrent en deux bandes, pour harceler 
les deux éléphants, même après leur séparation, et le 
concert de huées stridentes qui s'éleva sur deux 
points opposés fut répété avec une verve inextin- 
guible par des milliers de perroquets moqueurs, qui 
prennent les arbres d'Afrique pour leurs perchoirs 
naturels, en attendant qu'on leur demande, dans les 
villes, s'ils ont déjeuné. 

(c La séparation des deux éléphants fut de courte 
durée; ils se rejoignirent bientôt. 

« — D ne faut pas être devin, se disait alors Phi- 
lipps, pour comprendre ce que pense cet éléphant à la 
vue des sites ravissants qu'il traverse . Qu'il me serait 
doux, pense-il, de vivre ici, loin des lions sanguinaires 
et des rhinocéros stupides ; de dire adieu à un monde 
pervers ; d'adorer le soleil levant, ce bel astre qui nous 
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délivre de la nuit ; de se nourrir des fruits de la terre ; 
de respecter le faible ; de protéger les gazelles à Ta- 
breuvoir, et d'attendre la fin de la vie, sans crime, 
sans guerre et sans remords ! » 

c( Le révérend Philipps, s' associant à cette pensée, 
essuyait des larmes qui coulaient sur ses joues, et 
ajoutait en secouant avec mélancolie sa tète niisse- 
lante de sueur : 

« Où donc est le bonheur sur cette terre, si ces ver- 
ce tueux géants ne le peuvent trouver ici ? » 

« Et il suivait toujours le quadrupède d'un pas pru- 
dent et mesuré. 

« Tout à coup survint, dans ce drame du désert, 
une péripétie inattendue, qui bouleversa la raison du 
naturaliste voyageur. Sur cette terre d'Afrique, tou- 
jours écartelée de verdure puissante et d'aridité infé- 
conde, Philipps vit tout à coup cesser la végétation 
et surgir des blocs de granit, çà et là empanachés de 
nopals épineux. Les deux bandes de singes nomades, 
arrivées à la lisière de la forêt, poussèrent des cris 
féroces et battirent en retraite , comme des éclaireurs 
qui découvrent l'ennemi, ou comme des bateleurs non 
patentés qui, sur l'horizon d'un champ forain, ont vu 
poindre Técharpe d'un commissaire ou le casque d'un 
garde municipal. Les deux éléphants levèrent leurs 
trompes vers le soleil, comme pour le remercier du 
départ des barbares. Philipps pensait et ne compre- 
nait rien. 

a Un vallon affreux s'ouvrait devant le révérend 
docfeiu* comme un corridor de l'enfer. A droite et à 
gauche, des pics grisâtres, des roches bouleversées, 
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des blocs noirs, comme une grêle d'aérolithes tombée 
la dernière nuit. Le sentier qui traversait ce défilé de 
bronze semblait conduire à ces royaumes du vide dont 
parle le poëte. Après la vie luxuriante, la mystérieuse 
Afrique montrait la mort. Les deux éléphants ne vi- 
rent dans ces horreurs qu'un Eden délicieux. 

a Elle est inépuisable dans sa monstrueuse ou char- 
mante fécondité, cette Afrique intérieure, ce labora- 
toire du soleil ! 

c( Les deux éléphants mettaient le pied dans le 
vallon calme, et leurs cœurs semblaient renaître à 
l'espérance, lorsque deux râles aigus réveillèrent les 
mille échos de ces roches lugubres. On entrait sur le 
domaine des mandrilles, quadrumanes féroces et ter- 
ribles comme des lions. 

a Deux monstres, sentinelles avancées de toute une 
peuplade, étaient perchés sur un des blocs du vallon^ 
et, contractant leurs mufles d'azur, faisant craquer 
leurs dents léonines, s' agitant sur leurs mains anté- 
rieures , ils semblaient dire aux éléphants : « Vous 
n'irez pas plus loin ! 9 Le désespoir des deux quadru- 
pèdes se manifesta par une prostration subite ; il sem- 
bla que ces colosses s'écroulaient sxxr leurs quatre pi- 
liers, comme des temples tétrastyles devant le souffle 
d'Attila. Témoin de cette suprême désolation, lo cou- 
rageux Philipps arma les deux canons de son fusil de 
Birmingham, et il allait purger de ces deux monstres 
le vallon, lorsque le nègre makida qui l'accompa- 
gnait lit un signe rapide qui arrêta le doigt sur la 
détente ; ce signe disait : (( Ne tirez pas ; vous en 
tuerez deux, il en viendra mille qui nous tueront. « 
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Cette réflexion pleine de sagesse fit pâlir l'intrépide 
naturaliste ; un froid glacial pénétra jusque dans la 
moelle de ses os ; il est permis au plus brave de trem- 
bler à ridée de se voir dévorer par des mandrilles. 
Tous les genres de mort ne conviennent pas à tous les 
héros. Hector fuyait devant Achille, et ne craignait 
pas le dieu Mars. Cela doit suffisamment justifier le 
révérend Phîlipps, dans cette heure formidable où, 
croyant entrevoir toute une légion de mandrilles em- 
busquée dans le vallon, il abandonna les intérêts de la 
science et repassa la frontière des pérégrinations in- 
connues avec son fidèle nègre makida. 

a Philipps ne ralentit son pas de course que dans 
un terrain de sûreté, à deux milles environ du vallon 
des mandrilles. Mourant de faim et de soif, il s'assit 
sous un dôme de palmistes et d'arbres à pain, auprès 
d'une source d'eau vive : le nègre lui servit un repas 
frugal, mais sain, comme tous les repas que la nature 
apprête. 

(c — Ce qui me console dans ma retraite , disait 
Philipps en refaisant ses forces épuisées, c'est que ces 
deux éléphants m'auraient conduit, de singes en man- 
drilles, jusqu'au cap de Bonne-Espérance, et encore ! 
si j'espérais assister au dénoûment! mais je ne le ver- 
rais jamais. » 

« Cette réflexion, quoique faite en anglais, fut ap- 
prouvée par le nègre makida, qui connaissait très-bien, 
lui, les mœurs des singes et des éléphants. 

« Vers la fin du repas, Philipps entendit le sol trem- 
bler, et, levant la tête au-dessus d'un buisson d'eu- 
phorbes, ii vit et reconnut l'un des colosses, courant, 
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Toreillc basse et la trompe ballante, dans la direction 
de Wilîakarma, Ce n'était plus le désespoir qu'expri- 
mait la physionomie du colosse, mais le décourage- 
ment; il ressemblait au misanthrope Alceste cher- 
chant « un asile écarté, où d'être éléphant d'honneur on 
eût la liberté, » ou encore au dernier des Romains, à 
Brutus, disant à la vertu : « Tu n'es qu'un nom ! i> Phi- 
lipps donna une larme à cette grande infortune, et, 
prenant bien ses précautions pour ne pas se trouver sur 
le même chemin avec le terrible anachorète, il se diri- 
gea vers la baie d'Agoa, oh était ancré son vaisseau. 

« Quand ils furent délivrés des dangers de cette 
aventureuse expédition et dégagés de toute préoccu- 
pation scientifique, le sauvage afinicain et le révérend 
docteur reprirent le langage qui leur permettait d'é- 
changer leurs pensées. Aidés par une pantomime 
expressive, quelques mots anglais, quelques syllabes 
africaines, suffisaient à l'un et à l'autre pour se faire 
comprendre à merveille. 

c( Chemin faisant, le nègre makida fit donc entendre 
de la sorte ces réflexions à Philipps : 

« — Mattre, j'aurais bien pu vous épargner cette 
course, en vous racontant tout ce que vous avez vu, 
et sans aucun péril pour vous. Ce qui vous a paru si 
extraordinaire à vous, nous parait fort naturel à nous, 
enfants de ces solitudes. Nous savons que les singes 
de toute espèce ont été créés par le Grand-Esprit pour 
persécuter les sages éléphants pendant la nuit et le 
jour. Sans les singes, les éléphants seraient les hommes 
les plus heureux de la terre , et ils en sont les plus 
infortunés. » 
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« Le révérend Philipps, qui a eu tant à souffrir eh 
Angleterre, dans ses travaux, de la malignité des bi- 
manes, essuya deux larmes qui ne s'adressaient pas 
aux éléphants ! » 

Sir Charles termina ainsi son histoire, et nous tom- 
bâmes en rêverie. 
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On ajoutait que cet ossuaire était inaccessible et dé- 
fendu de tous côtés par des obstacles insurmontables; 
mais des chasseurs avides de fortune , des chasseurs à 
For ou à l'ivoire ne reculent devant rien. 

Le guide africain leur montra une crête grise de 
montagne, et leur dit : « Si vous pouvez arriver jusqu'à 
cette hauteur, une rampe naturelle vous fera des- 
cendre sans peine jusqu'au vallon de l'ivoire, mais 
vous avez auparavant tout ce chemin à traverser. » 

Quel chemin ! 

Ce vallon ténébreux avait un mille de longueur ; il 
était hermétiquement obstrué par des arbres et des 
plantes qui, du sol à la cime, croisaient leurs branches, 
leurs arêtes vives, leurs racines puissantes, leurs troncs 
épineux. Les buissons de houx gigantesques et d'asa- 
lées sauvages jailhssaient au premier plan, comme des 
chevaux de frise sm* le fossé d'une redoute ; derrière 
s'élevait et se croisait, avec des étreintes invincibles, 
une forêt compacte de théobromes, de lauriers géants, 
de styrax, d'élodéas, de loasas, et des vingt-quatre 
espèces de chênes que donne Humboldt aux régions 
équinoxiales. Le vent du midi, engouffiré dans cette 
végétation ténébreuse, en faisait sortir des voix fauves 
et des sifflements sinistres, comme si cette solitude 
interdite à l'homme était habitée par tous les monstres 
de la création. 

Au centre de l'Afrique, le Code forestier est in- 
connu ; la terre appartient au premier occupant, et 
aucun garde champêtre n'intervient dans les opé- 
rations. Les chasseurs résolurent d'incendier cette 
forêt inextricable, et d'eu exproprier les locataires. 



LE CIMETIÈKE DES ÉLÉPHANTS. 337 

en vertu du droit du plus fort ou du plus adroit. 
Le vent soufflait du midi au nord ; c'était ce terrible 
kamsin qui, franchissant les réservoir du ÎNîi et du 
Niger, va soulever les sables d'Egypte, et ensevelir 
les caravanes. Nos chasseurs se placèrent à la suite du 
vent pour jouir des progrès do Tinccndic sans le 
craindre. Les massifs de buissons^ à demi-brûlés par 
le soleil, éclatèrent avec des pétillements furieux, et 
couvrirent de flammèches et d'étincelles les arbres et 
les arbustes voisins. En un instant, des trombes de 
feu roulèrent entre les corniches des montagnes, et 
les mugissements de cette tempête d'incendie, mêlés 
aux cris des bêtes fauves, multipliés encore à l'infini 
par les échos, formèrent le plus épouvantable concert 
que l'oreille humaine ait entendu. D'autres rugis- 
sements lointains répondaient du fond des cavernes et 
des bois; ils étaient poussés par de puissants animaux, 
vieux propriétaires de ('es domaines, et qui s'en- 
fuyaient vers le nord, épouvantés par cet ennemi in- 
connu, qui se levait pour la première fois, hérissant 
une crinière de flamme au-dessus des rochers. 

Tandis qu'aux pieds des arbres, déjà minés par le 
feu, les familles félines se glissaient avec la souplesse 
des reptiles, pour chercher des issues de salut, on 
voyait, au sommet des arbres, s'agiter avec des gestes 
de colère, des grincements de mâchoires, des contrac- 
tions de visages humains, tout le peuple des quadru- 
manes : les pongos, les mômes à face bleue, les grands 
singes noirs, les ouistitis agiles comme des écureuils, 
ces joyeux et railleurs habitants de la cité verte, ces 
boutTbns, qui suspendaient enfm leurs éclats de rire, 

22 
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pour remplir la solitude d'une immense clameur de 
désolation. Les jeunes singes emportaient leurs \ieux 
pères d'étage en étage ; les époux sauvaient leurs com- 
pagnes évanouies ; les mères serraient leurs enfants 
dans leurs bras et poussaient des sanglots humains 
en regardant le ciel; les misanthropes, les égoïstes et 
les célibataires, libres des préoccupations domestiques, 
s'élançaient de la cime des arbres aux arêtes vives des 
rochers voisins, et se perdaient, dans des tourbillons 
de fumée, vers les sauvages abimes du nord. Le vent 
du midi activa les ravages deTincendie avec une puis- 
sance merveilleuse ; il dévora le chêne comme la fleur; 
il secoua ses torches jusque dans les grottes tapissées 
de mousses ; il dessécha les ruisseaux, et quand tout 
fut consommé, il balaya les monceaux de cendres avec 
SCS larges ailes ; il chassa devant lui les amas de char- 
bons, comme des brins de pailles, ne laissant debout, 
par intervalles, que des tronçons noircis, semblables 
aux ruines d'une colonnade, dans une immense ga- 
lerie dévastée pai' TErostrate de la ville des géants. 

Le chemin était ouvert aux chasseurs. Ils laissèrent 
refroidir le terrain pendant un jour, et le lendemain 
de rincendie ils suivirent le guide qui les conduisit 
dans un autre vallon tout dépouillé de verdure, et que 
la tradition séculaire désignait sur sa carte comme le 
cimetière des éléphants. 

La tradition ne se trompait pas. 

Le paysage était désolé. Pas un brin d'herbe ne 
donnait signe de vie dans cette nécropole des géants 
quadrupèdes. La mort régnait partout. Des siècles 
de kamsin et le soleil d'Afrique avaient réduit en 
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poudre les cuirasses des colosses, et mis à nu leurs 
squelettes avec Taide des éperviers et des hyènes. Ce 
tableau était triste ; on le contemplait avec une sorte 
de pitié, en songeant que les intelligents animaux, 
qui avaient choisi ce champ funèbre, le croyant à tout 
jamais inviolable, l'avaient abandonné à Thomme, 
leur ennemi^ ne pouvant plus le défendre contre une 
sacrilège usurpation. 

Les chasseurs à Tivoire sont avant tout des indus- 
triels, et naturellement peu enclins à admirer les 
grands spectacles de la nature ; ce qui les préoccupe, 
c'est le résultat net d'une expédition ; s'ils découvrent 
une mine d*ivoire mort ou fossile, ils calculent le bé- 
néfice de la trouvaille, et se soucient fort peu du pay- 
sage qui sert de cadre ou d'écrin au trésor. On affirme 
toutefois que les chasseurs de cette campagne du ci- 
metière oublièrent longtemps leurs convoitises indus- 
trielles, pour contempler^ avec des yeux d'artiste, ce 
champ lugubre, ce morne ossuaire, où la vie de tant 
de générations d'éléphants s'était éteinte sans faire 
plus de bruit que le dernier souffle de l'insecte ago- 
nisant. Cette terre africaine, pays des contrastes géo- 
logiques, semblait avoir préparé ce vallon, pour tant 
de puissantes funérailles ; d'énormes chaînes de mon- 
tagnes arrondies en ceintures y entretenaient presque 
tout le jour une ombre crépusculaire -, les teintes 
même du granit étaient d'une nuance sinistre; pas 
une source d'eau vive ne réjouissait les échos de son 
murmure et de sa fraîcheur ; pas un sillon n'était re- 
vêtu de ces franges de graminées et de fougères, qui 
furent la première parure végétale de la création ; pas 
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un brin de mousse et de lichen n'annonçait qu'avec le 
travail des siècles, ce terrain de bronze pouvait se 
changer en jardin. Çà et là surgissaient des blocs de 
roche, isolés comme des écueils sur la mer, et qui de 
loin ressemblaient à de gigantesques statues d'élé- 
phants, placées dans le cimetière des aïeux. 

A quelle époque ce champ de mort a-t-il été aban- 
donné? C'est ce que la science ignorante ne saura ja- 
mais ; on ne conndtra pas davantage les motifs qui 
déterminèrent Tabandon. Il est seulement permis de 
supposer que les premières flottes portugaises, arri- 
vées à la suite de Yasco de Gama, ayant opéré des 
débarquements sur la côte voisine, jetèrent l'alarme 
dans les familles et les peuplades des éléphants, et que 
le vallon des funérailles n'étant plus regardé comme 
un asile inviolable, on chercha dans l'intérieur une 
localité plus favorisée par le calme et le mystère. 
C'est sur le versant oriental des monts Lupata, ou dans 
quelque amphithéâtre granitique, taillé par la nature, 
au pays de Dembo, que de nouveaux cimetières doivent 
avoir été inaugurés, et ceux-là ne tarderont pas d'être 
violés à leur tour. Quand la civilisation, avec ses pas 
de géant, et la vapeur, avec son vol d'hippogriffe, 
aura franchi l'Atlas, toute l'Afrique intérieure sera 
éventréc, comme un jardin en friche, et tous ses 
mystères ténébreux apparaîtront au grand soleil des 
tropiques et de l'équateur. Ce sera la surprise et 
l'amusement de ce vieux monde qui a toujours besoin 
de jouets, dans son enfance éternelle ; les grandes 
races d'animaux périront quand sur elles se ruera la 
formidable ménagerie des locomotives; mais après 
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rincendie des forêts vierges et la destruction des lo- 
cataires de TEden africain, rhomme trouvera un ma- 
gnifique domaine qui le dispensera de vivre dans la 
mort des zones polaires, et lui donnera une place à ce 
soleil fécond, qui, pendant soixante siècles, n'a donné 
la vie qu'à des déserts. 
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Dans Tété de 18S5, le comte Avi^dor nous avait 
réunis au nombre d'une vingtaine, dans un restaurant 
du Palais-Royal ; le dîner était avancé lorsqu'on nous 
annonça que Gérard, le célèbre léocide, dînait aussi à 
l'étage supérieur, avec quelques chasseurs renommés. 
Le comte Avigdor lui envoya une députation, avec 
prière de venir, lui et ses amis, finir le repas à notre 
table. H n'y eut pas de refus. Gérard descendit avec 
sa société, et devint notre convive. En ces sortes d'oc- 
casions, la corvée d'un toast m'est toujours dévolue, 
quand M. Taylor est absent ; au dessert, il me fallut 
obéir au vœu général ; je me levai, et je prononçai ce 
petit discours : 

« A Gérard, notre convive ; à Gérard, le chasseur de 
l'Atlas, l'intrépide adversaire des lions! 

« Je crois voir dans l'œuvre que Gérard accomplit 
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en Afrique une mission providentielle ; Gérard est le 
premier pionnier armé qui ouvre, à travers les bêtes 
fauves, le chemin de la civilisation, qui doit traverser 
l'Afrique jusqu'au plateau de Dembo, jusqu'à la cime 
équinoxiale des monts Lupata, cette grande artère du 
monde. Gérard ouvre cette gloriejuse campagne de 
l'avenir; il inaugure la plus juste des gueri'es; il tue 
Tavant-garde des monstres qui défendent le jardin des 
Hespérides depuis les premiers jours de la création. 
Cet admirable pays tropical, qui s'étend du golfe Ara- 
bique à la côte sénégalienne ; cette immense jachère, 
où le soleil, les eaux vives, les bois pleins d'ombres 
attendent des hommes, est habitée par de féroces lo- 
cataires, qui semblent avoir passé un bail à perpétuité 
avec leur parrain Adam, et défendent ce domaine 
contre toute invasion étrangère ; et les hommes se ré- 
signent à vivre, sous des zones polaires, et dans des 
villes, des rues, des cages numérotées, où Tair, le so- 
leil, la vie, ne circulent jamais. Cette longue barbarie 
de la civilisation va finir ; un nouvel ordre de choses 
commence ; l'homme commence à reconnaître que le 
soleil a été créé pour lui, et non pour les lions, et que 
la neige a été filtrée dans les brumes pour les ours 
blancs. La vapeur et l'électricité viennent en aide aux 
grandes migrations et aux colonisations futures; le 
coup d'éventail du dey d'Alger a été le coup de ba- 
guette de la fée africaine, qui transforme tout le conti- 
nent du soleil et le fait habitable. Les dragons qui 
gardent les moissons d'or et les fruits des Hespérides 
seront expropriés pour cause d'utilité humaine ; une 
bataille africaine s'engagera entre les monstres et les 
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conquérants, et cette fois, les mères ne prendront pas 
le. deuil, et la conquête sera légitime. C'est la vraie 
guerre qui puisse répondre aux mœurs du progrès et 
au sentiment philosophique de l'avenir. Honneur à 
Gérard, ce premier soldat de l'expédition, le héros de 
la Colchide nouvelle, le Nemrod moderne, qui fonde 
la fertile Babylonie de l'avenir! D'autres viendront 
avec lui et après lui, et achèveront la brèche qu'il 
ouvre sur l'Atlas ; c'est lui qui crie aux usurpateurs 
fauves, avec la voie de sa carabine, le vers du poëte 
devin : Veteres migrate coloni ; partez vieux colons à 
griffes! allez rejoindre vos aïeux fossiles; place à 
l'homme ! La paix et le bien-être augmentent le chiffre 
des populations; notre planète est petite; assez do 
monstres qui rugissent, place aux artistes qui chantent. 
L'hvmne au soleil doit être universel. Place à la civi- 
lisation dans tous les pays où le ciel est tiède, le sol 
fertile, l'eau abondante^ l'ombre douce, le loyer gra- 
tuit. Le seul, le véritable progrès est là, et il se nomme 
l'avenir ! » 

Gérard voulut bien me répondre avec une modestie 
charmante, et nous causâmes lions une partie de la 
nuit. 

Dans ce toast j'oubliai volontairement de parler de 
mes sympathies pour le lion; j'avoue aujourd'hui, en 
l'absence de Gérard, que tout en admirant rhéroïsmc 
du célèbre chasseur, je suis toujours ému lorsque j'ap- 
prends une de ses victoires. De son côté, Gérard, qui 
sait qu'en général le lion est estimé, nous donne tou- 
jours, dans ses bulletins, l'assurance que le lion tué 
par lui était un ravageur de fermes, un destructeur de 
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troupeaux, un maraudeur qui avait ruiné une vieille 
femme, en lui enlevant sa vache nouiriciëre. Ainsi 
couvert de ces accusations, le lion n'était plus une in- 
nocentine créature, se promenant aux étoiles, et as- 
sassinée dans ses rêveries nocturnes ; c'était un monstre 
criminel, un Dumolard quadrupède, qui compte ses 
nuits par ses forfaits. Celui qui tue une panthère, une 
hyène, un loup n'a pas besoin de donner des excuses; 
onest])lus exigeant envers celui qui tue un lion. Nous 
savons que le noble animal suit les instincts de sa na* 
ture, et qu'il n'enlève pas une vache pour le plaisir 
de ruiner une pauvre femme ; mais aussi, peut-on lui 
dire, que vient-il faire hors des limites de son do- 
maine et sur les terres de l'homme? Pourquoi cet 
aventurier ne reste-t-il pas dans la grande famille de 
ses confrères, de l'autre côté de l'Atlas, où les gazelles 
abondent et n'appartiennent qu'à lui ; où les fermiers 
n'existent pas, où il n'y a pas de vieilles femmes rui- 
nées par l'enlèvement d'une vache ? Si ce lion tué par 
Gérard vient marauder dans les zones humaines et 
trouve la mort, tant pis pour lui ; il n'a que ce qu'il a 
mérité. 

Mais nous ne sommes qu'au début du grand procès 
intenté à tous les lions ; Gérard est le tirailleur qui 
ouvre la marche ; déjà nous voyons arriver après lui 
le terrible Chassaing, qui tue quatre bons dans une 
nuit ! L'école est fondée ; après Chassaing, d'autres 
viendront ; l'Afrique est à nous, s'est écriée la France, 
et il faudra bien que sa belle propriété ne soit pas ra- 
vagée parles hordes étrangères des quadrupèdes usur- 
pateurs. Nos neveux iront d'Alger au cap de Bonne- 
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Espérance ; c'est une question d'horloge, et quand la 
locomotive secouera sa crinière de flammes sur cette 
immense ligne africaine, il n'y aura plus de crinières 
de lions dans le voisinage des buffets. 

Au reste, c'est la même loi qui régit le monde, depuis 
sa création. Lorsque notre planète, inhabitable encore 
pour l'homme, flottait dans une vapeur ambiante, 
chauffée à 80 degrés, les animaux dont la constitution 
s'accommodait de cette atmosphère firent irruption. 
Les ycthyosaurus, les mosasaurus, le dynotherium 
giganteum, ces monstres horribles, qui semblaient 
échappés d'un soupiraU de l'enfer, désolèrent ce pauvre 
globe, et leur règne fut long, car ils avaient la vie 
puissante des races gigantesques ; on peut en juger en 
voyant leurs reliques fossiles, au Muséum géologique, 
à notre Jardin des Plantes. Avec ces colosses ailés, 
amphibies, indestructibles, les Gérard n'auraient pas 
brillé ; une armée n'aurait pas suffi pour les anéantir. 
U fallut l'intervention des volcans, et à cette époque les 
Vésuves abondaient, car le feu primitif n'était pas 
éloigné de la surface du sol. Ce fut une bataille qui ne 
peut être comparée qu'uux formidables engagements 
décrits par Milton. Les volcans et les monstres croi- 
saient des tempêtes de rugissements qui secouaient 
l'axe du globe; il n'y avait trêve ni jour ni nuit; les 
blocs de granit lancés par les cratères ; les montagnes 
insurgées, les gouffres subitement ouverts, les pluies 
de feu répondaient partout aux colères des monstres, 
et les immenses gueules des montagnes rouges en- 
gloutissaient ces locataires du globe, pour assainir et 
préparer le domaine réservé à l'homme. Dieu seul con*> 
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naît le nombre de siècles que dura cette bataille, avant 
Féclosion de l'Eden. 

Aujourd'hui, les races félines n'ont pas la taille et la 
puissance des grands sauriens ; aussi, les locomotives, 
petits volcans à roulettes, suffiront pour exproprier les 
usurpateurs de l'Afrique, et cette fois sans indemnité 
municipale ; le boulevard de Yasco de Gama coûtera 
moins cher à percer que le boulevard Sébastopol, et 
quelle belle longueur, toute l'arête de l'Afrique. C'est 
encore la loi du progrès matériel qui veut ces choses, 
et demande au lendemain quelque chose de plus fort 
que la veille. Quand la rue Saint-Louis fut ouverte au 
Marais, les vieillards de la Place Royale se récrièrent 
d'admiration sur l'immensité de cette rue, et dirent : 
c'est le necplus ultra du grand trottoir, on n'ira jamais 
plus loin. Plus tard, la rue Haute ville déconcerta tous 
les calculs d'une autre génération de vieillards ; enfin, 
de nec plus ultra en nec plus ultrà^ nous sommes arri- 
vés à la Ugne sans fin visuelle de Sébastopol, et la troi- 
sième couche de vieillai*ds n'ose plus rien dire. Eh 
bien , cette ligne infinie est la rue Saint-Louis du mo- 
ment ; elle fait pressentir le boulevard de Vasco de 
Gama, qui doit traverser le continent africain, cette 
nouvelle France du soleil. 

Les proportions grandissant toujours, il arrivera 
dans ce percement de l'Afrique ce qui est arrivé, et 
ce que j'ai signalé dans un précédent chapitre. Les 
innombrables familles des rongeurs ont disparu sous 
les ruines du vieux Paris et devant le marteau des 
démolisseurs. Sur une plus vaste échelle, les grandes 
races fauves disparaîtront aussi. Après la destruction 
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des taupinières viendra la destruction des ménageries, 
n doit y avoir partout assainissement et sécurité. Il 
nous faut, enfin, une planète habitable ; depuis soixante 
siècles, riiomme l'attend. 

De tous les animaux destinés à être fossiles dans ce 
nouveau cataclysme, le lion est sans doute le plus re- 
grettable... Nous lui devons un article nécrologique, 
un peu précoce, dira-t-on, mais n'importe, le lion ne 
réclamera pas, et l'article sera fait. 

On a donné au lion le titre de roi des animaux ; cette 
intronisation est consacrée par les siècles, et on serait 
mal venu de protester aujourd'hui : c'est un droit ac- 
quis. Celui qui, le premier, a sacré ce roi fauve, n'a 
pas songé aux droits que pouvait avoir l'éléphant; il 
a vu dans le lion toutes les qualités populaires qui 
constituent un roi, la majesté, la force, le courage, la 
vertu militaire, la démarche pompeuse, le regard do- 
minateur. L'éléphant avait pour lui, avec sa force in- 
domptable, les véritables qualités du roi, la justice, la 
bonté, le respect des faibles, l'intelligence, l'horreur 
du sang, la frugalité, l'amour de la famille, et la seule 
religion qu'un animal puisse avoir, le culte du soleil. 
Eh bien 1 il a été éliminé du concours royal ; le lion a 
été sacré. Sa crinière et son air batailleur l'ont fait 
élever sur le pavoi, comme le chevelu et terrible Pha- 
ramond. L'éléphant avait le tort de se nourrir de 
cannes à sucre ; le lion dévorait un de ses sujets à 
chaque repas. On ne s'est pas arrêté à ce léger détail. 

J'ai à tel point le respect des majorités, qu'il m'a été 
impossible de protester contre ce sacre, dans une oc- 
casion solennelle. J'étais à Londres, au Zoological- 
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Garden, avec quelques naturalistes des deux sexes ; 
je soutenais les droits que T éléphant avait à la royauté 
fauve, et je me trouvais. seul de mon avis, comme il 
arrive souvent à ceux qui ont raison. Une grande 
dame naturaliste, qui soutenait les droits du lion, 
m'offrit un album, en me demandant quelques vers sur 
le roi des animaux ; j'avais là une belle occasion de 
manifester mes principes, en faveur de l'éléphant, et 
je n'osai protester dans le pays des protestants. Je me 
ralliai au vote général, et j'écrivis ces vers, qui trou- 
vent naturellement leur place ici : 



Ue iLiion. 



Le lion règne en roi dans un vaste domaine. 
Libre de nos soucis, sa grandeur s'y promène ; 
Cest pour lui que T Afrique a ses arbres épais 
Qui versent la fraîcheur, les parfums et la paix ; 
11 trouve au pied des monts la grotte familière 
Que le Ciel tapissa de velours et de lierre ; 
11 trouve le beau lac couronné de roseaux, 
Où s'étanche la soif dans de limpides eaux ; 
Quand la faim à ses flancs vient attacher des ailes. 
Il choisit son festin dans un vol de gazelles ; 
Il mange la chair vive, il boit le sang vermeil. 
Et, sa griffe léchée^ il dort d'un doux sommeil : 
Sur lui les passions ne laissent point de traces; 
Comme un roi chevelu des primitives races, 
11 voit autour de lui bondir des nouveau-nés 
Qui se portent fort bien sans être vaccinés, 
Et ce vieillard auguste, à son heure dernière. 
N'a pas un cheveu blanc sur sa blonde crinière ! 
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Le lion peut disparaître sans regret de la surface du 
globe ; aucun être vivant, pas même Crésus ou Lu- 
cuUus, n'a été aussi heureux que lui. Il s* était établi, 
au centre du globe, dans une zone admirable, où la 
nature semblait avoir créé pour lui les grottes fraî- 
ches, les gazons de velours, les forêts vierges, les 
sources d'eau vive, les troupeaux de gazelles. Il jouis- 
sait do tant de biens en animal intelligent, qui a la 
conscience de son bonheur, avec tout le sensualisme 
d'un sybarite ! De dangereux voisins rôdaient autour 
de lui, mais il ne leur faisait pas riionncur de les 
craindre, et se donnait le plaisir orgueilleux de les ef- 
frayer. Ainsi, tous les soirs, aux dernières lueurs du 
crépuscule, il tirait de sa poitrine une fusée de gammes 
corrosivcs, qui remplissaient le désert d'épouvante, et 
tous les voisins frissonnaient, en gardant le silence de 
l'effroi. Un rival seul était à craindre, l'éléphant ; mais 
ce grave et sensé personnage laissait mugir le lion, et 
ne se mêlait des affaires de personne. De son côté, le 
lion connaissait le caractère pacifique de l'éléphant, et 
lui accordait'son estime. Ils ne jouaient pas ensemble, 
mais ils vivaient diplomatiquement, comme deux rois 
philosophes des âges anciens, ceux qui se proposaient 
des énigmes et s'en tenaient à cette guerre. Les sau- 
vages observateurs ont souvent vu, à très-peu de 
distance l'un de l'autre, un lion et un éléphant, posés 
comme deux chiens de faïence, et se contemplant avec 
une sorte de respect mystérieux. Ils se proposaient 
des énigmes, et quand le lion avait assez réfléchi pour 
deviner ce que pouvait être un éléphant, et que l'élé- 
phant avait assez médité sur la nature du lion, les 
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deux rois du désert secouaient la crinière et la trompe, 
comme pour envoyer à tous les diables le souci de 
l'énigme, et se tournant le dos, ils s'éloignaient à 
grands pas, avec l'intention de renoncer à des pro- 
blèmes qui troublent la vie des gens heureux. 

La seule légende qui soit arrivée jusqu'à nous, des 
chroniques du cirque de Titus, est attribuée à Ammien 
Marcellin; c'est la seule fois qu'il est question d'une 
lutte entre un lion et un éléphant. J'ai traduit ce cu- 
rieux morceau, qui trouve naturellement sa place ici. 



I^*]&lëpliant et le XjIou à l*AinLpliltli.ëfttre. 



Un signal partit de la loge de Tempereur, et le belluaire ouvrit 
les grilles des bètes fauves. Les quatre portiques aériens du €o- 
Usée tremblèrent sur leurs bases éternelles ; Técho des vomitoires 
rendit un ouragan de voix terribles^ comme la caverne du Ténare, 
lorsque Thésée s'échappa vivant, après avoir déshonoré le Dieu des 
enfers. Des bruits de pieds monstrueux retentirent ; un torrent de 
lions et de panthères roula sur l'arène de Tamphithéàtre, aux ap- 
plaudissements delà vile multitude. Les gladiateurs se préparèrent 
au combat, et, armés de l'épée espagnole, ils engagèrent une 
lutte formidable avec les monstres africains. Les uns^ adossés aux 
soubassements de marbre, sous les grilles mobiles du podium^ 
s'étaient mis en phalange étroite^ et dans un raccourci de corps 
insaisissable^ ils se couvraient de la pointe de leurs épées horizon- 
tales, et s'allongeaient avec une vivacité merveilleuse, pour plonger 
la mort dans les gueules béantes de leurs sauvages ennemis. Les 
autres, agiles comme le vent, s'élançaient aux rostres des colonnes 
votives, aux angles du piédestal des dieux, aux arêtes des obé- 
lisques, et de là ils tombaient comme la foudre, avec des coups 
mortels sur les monstres de Barca. Quelques-uns, résignés stoïciens^ 
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dégoûtés d'une vie qu'il fallait défendre à ce prix, jetaient leurs 
armes et croisaient les bras^ et l'animal, soupçonnant un piège 
inconnu dans cette tranquillité suspecte, reculait quelquefois et se 
précipitait dans la mêlée où s'égorgeaient les combattants. Le 
peuple des hautes galeries déchaînait un ouragan de sifflets inju- 
rieux contre ces lâches gladiateurs, et une frange circulaire de 
doigts menaçants, signe menaçant et privilège du peuple roi^ de- 
mandait leur mort aux douze licteurs. 

Tout II coup un éléphant haut comme une colline parut dans 
une éclaircie de poussière que le sang n'avait pas encore arrosée ; 
ses quatre pieds résonnaient comme les marteaux des forges de 
Lemnos et demandaient à broyer de la chair ; ses dents, d'une 
longueur démesurée, se recourbaient comme deux épées gauloises, 
et s'agitaient de colère sur leurs racines de granit ; sa trompe, le- 
vée comme la massue d'Alcide, mugissait comme l'Etna, avec une 
sourde menace de mort. Les gladiateurs saluèrent par des cris de 
joie ce puissant auxiliaire qui prenait place dans leurs rangs 
comme une citadelle vivante, et lançait du bout de sa trompe à 
l'autre horizon de l'arène les bêtes féroces accourues follement 
vers lui. 11 y avait surtout un jeune gladiateur grec, que le hasard 
d'une sédition fit esclave en Thessalie, et qui excitait en ce mo- 
ment un grand intérêt parmi le peuple des quatre portiques. Son 
nom était Damias. Beau comme le fils de Gynire, rusé comme 
Sinon, agile comme le fils de Thétis, le jeune Damias, au centre 
de ce cratère où bouillonnaient le sang, Técume, la sueur sur des 
monceaux d'entrailles fumantes, combattait en désespéré, avec un 
courage toujours heureux. Cependant ses forces s'épuisaient, et 
dans une crise où il avait besoin de toute sa vigueur, attaqué en 
face par un lion énorme, il glissa sur des ossements humectés de 
sang, et les griffes du monstre s'allongeaient déjà sur sa poi- 
trine... Le peuple romain, dans ses plus folles orgies de volupté 
inhumaine, veut montrer, par intervalles, qu'il sacrifie aussi à la 
Pitié, cette douce fille de Jupiter. A la vue de Damias en péril de 
mort, honunes et femmes se levèrent, comme pour épouvanter le 
lion par une clameur de cent mille cris. On eût dit alors que 

l'éléphant comprenait la voix du peuple. Du bout de sa trompe, 

25 
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i 1 ramassa Damias eomme un brin de paille^ et le posa sur la cime 
de son cou pour le mettre en sAreté. 

Le lion, enivré de carnage, étourdi par la tempête des cris, 
blessé dans son orgueil par cet élépbant qui lui enlevait sa victime, 
poussa un rugissement furieux et se dressa sur ses pattes de der- 
rière^ se croyant de taille à saisir le gladiateur à la hauteur où Q 
était placé. Au milieu de cette arène jonchée de cadavres de lions^ 
de panthères, de gladiateurs, le lion ressemblait à une lie, sur un 
lac de sang ; les monstres blessés et les gladiateurs qui luttaient 
encore, s'arrMërent pour contempler le combat de l'éléphant et du 
lion, comme les Grecs et les Troyens suspendent la lutte^ dans ks 
chants d'Homère, pour assister au combat de deux illustres héros. 

L'éléphant, immobile comme un rocher, tenait en arrêt la 
pointe de ses dents, et sa trompe, levée comme un màt de trirème, 
était toute prête à écraser. Le lion avait perdu la sagesse de ceux 
de sa race, et il cherchait une brèche pour monter à Fassaut de 
son ennemi. Le gladiateur, toujours armé de Tépée droite, dispa- 
raissait entre deux énormes oreilles, et ne montrait que la pointe 
de son arme dans la direction de Tassaillant. Un silence de tombe 
régnait dans cet immense amphithéâtre, où cent mille poitrines 
retenaient leur souCQe ; les sénateurs assis au podium et les su- 
burbains, vêtus de couleurs brunes, et amoncelés aux gradins des 
quatrièmes galeries, prenaient un égal intérêt à ce magnifique 
spectacle de mort, à cette scène étrange, jusqu'alors inconnue des 
Romains. 

Arrivé au paroxysme de la rage fauve, le lion prit une résolu- 
tion extrême ; il voulut se donner du champ et recula jusqu'^aux 
extri'mités de la lice, pour tripler TelUpse de ses élans et de ses 
lK>nds, à la faveur de la distance. On le vit se balancer sur ses 
quatre jarrets d'acier flexible, comme un marinier de Régulus sur 
la planche do l'abordage, et franchissant Tespace en trois ellipses 
démesurées, il s'éleva comme une hippogriffe jusqu'à la cime de 
l'éléphant, et son muffle couvrit d'une haleine chaude la face du 
gladiateur, et comme il retombait de cette hauteur, il rencontra 
sous son ventre les deux défenses d'ivoire, qui le relancèrent à 
vingt pas sur Tarène, où son dernier cri fut un râle de mort. Vn 
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tonnerre d'applaudissements ébranla l'amphithéâtre , depuis le 
podium jusqu'au voile de pourpre tendu aux mâts des corniches^ et 
toutes les voix disaient : La vie à Damias! la vie à Damias ! faites 
grâce! faites grâce, divin empereur! 

Et la requête du peuple fut entendue avec faveur ; l'édile qui 
présidait aux jeux du cirque annonça que la liberté était rendue au 
gladiateur Damias. 

Après avoir parlé du lion, comme s'il était déjà dans 
le passé des fossiles, remettons-le au présent, dont il 
jouira longtemps encore, malgré Gérard etChassaing. 

Le lion a l'instinct de la famille, et vit en parfaite 
intelligence avec les siens ; il ne connaît pas les que- 
relles, les jalousies, les rivalités de voisinage, il laisse 
cet antagonisme puéril à l'homme civilisé. Il y a, dans 
le voisinage du lac de Makidas, et sur les deux ver- 
sants du mont Lupata, des montagnes escarpées où la 
nature a creusé plusieurs grottes, et qui sont pour les 
lions comme des maisons à plusieurs étages. Chaque 
grotte a son ménage de lion, de lionne et de lionceaux ; 
les familles dorment, comme des lazzaroni, pendant 
les heures du grand soleil ; quand le crépuscule arrive, 
tous les locataires de la montagne, tous exempts de 
loyer, descendent sur les pelouses de la plaine^ pour 
jouir de la fraîcheur; les jeunes Uons se livrent aux 
doux ébats de leur âge, et folâtrent avec cette grâce 
féline que la nature donne aux griffes et qu'elle re- 
fuse aux mains. Les heureuses mëres, nonchalamment 
étendues sur les hautes herbes, contemplent ces jeux 
enfantins, et daignent parfois s'y associer, avec une 
complaisance touchante ; les pères, chargés du souci 
de la famille, s on vont vn maraude, conduisant les 
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atnés de la maison sur les sentiers de Fabreuvoir, 
pour commencer leur éducation de bonne heure. Ces 
terribles chasseurs connaissent toutes les ruses du 
métier : ils savent éviter les trahisons du vent, et trou- 
ver les épais massifs qui s'allongent sur les rives d'un 
lac, dans les criques d'une rivière, et sous l'écume 
d'une cataracte. Là, ils attendent leur proie, après 
avoir savouré à longs traits la fraîcheur des eaux 
vives. Malheur aux innocentes bêtes qui viennent étan- 
cher leur soif au même ruisseau, ad eumdem rivutn^ 
comme dans la fable de Phèdre ; une griffe invincible 
les harponne au passage, et le festin du lion commence, 
festin sans cuisine, composé de chair vivante et de 
sang tiède, dans le goût anglais. Le bon père, après 
avoir songé à lui, n'oublie pas sa chère famille; une 
moitié de proie est destinée à la mère et aux lionceaux^ 
qui déjà font 'entendre les murmures de la faim. Avec 
quelle joie ces innocents petits monstres voient arriver 
l'auteur de leurs jours, balançant à sa gueule une 
moitié de gazelle ; avec quelle furie de convoitise ils 
se précipitent sur la proie offerte ! La sage mère in- 
tervient et fait le dividende des morceaux, après s'être 
réservé la part de la lionne, et le père, rassasié, assiste 
à ce souper de famille avec une joie qu'il exhale en 
doux rugissements. 

Pendant que le même festin se célèbre sur une ligne 
immense de vallons et de solitudes, il y a, dans les 
villes civilisées, des familles de chrétiens qui souffrent 
du froid et de la faim ! 

La nuit est descendue avec ses fraîcheurs embau- 
mées, ses concerts d'arbres et de cataractes, ses splen- 
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dides sérénités qui multiplient les constellations, et 
semblent toutes les étoiles de l'infini sur la coupole du 
firmament africain. Alors commence la veillée des 
familles léonines ; les voisins se visitent, et forment un 
cercle autour des enfants, qui jouent avec les noix de 
cocos que les singes leur envoient du haut des arbres, 
avec des éclats de rire qui offensent la gravité des 
lions ; les sages vieillards, pleins d'expérience, se dé- 
vouent au rôle do sentinelles et rôdent, en flairant 
l'air, autour du cercle de la veillée, pour briser d'un 
coup de mâchoire les écailles d'un serpent, si le hi- 
deux reptile venait interrompre les jeux de l'innocente 
famille, et dès que de vigoureux miaulements de pan- 
thères résonnent dans le voisinage et arrêtent les 
bonds joyeux des lionceaux, une voix stridente sortie 
d'un clavier d'airain éclate comme un coup de ton- 
nerre, et impose silence aux perturbateurs du repos 
des nuits. 

Ce n'est pas l'heureux lion de cette zone qui va 
quitter sa vie de béatitude pour se faire tuer par Gé- 
rard et Chassaing. Mais, dans toutes les espèces du 
genre animal, l'espèce humaine comprise, il y a des 
fous, des utopistes, des aventuriers, qui se dégoûtent 
du bonheur et vont courir les hasards du vagabondage, 
à la recherche de l'inconnu. Ces lions extravagants, 
qui veulent conquérir le domaine de l'homme , ne 
trouvant pas le leur assez beau, s'exposent à de ter- 
ribles mécomptes ; peut-être aussi, car nous nous hâ- 
tons trop de donner nos instincts de folie aux animaux, 
peut-être, ces lions sont des proscrits, des malfaiteurs, 
des criminels chassés du royaume intérieur et obligés 
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de s'exiler sur des terres étrangères^ comme dit un 
opéra. L'Afrique est pleine de secrets : ces pauvres 
lions sont alors obligés, pour vivre, de briser les haies 
des fermes, d'enfoncer la porte des basses-cours, et 
d'enlever une brebis à un colon de Marseille, ou une 
vache à une vieille Africaine. S'ils avaient encore le 
droit de chasser à l'abreuvoir, comme leurs vertueux 
confrères duDembo, ils ne viendraient pas commettre 
des vols avec effiraction sur la zone française, où re- 
tentissent les fusils et les canons. C'est la nécessité qui 
les pousse à ces imprudences, et après le butin volé 
ils trouvent la mort. Ce doit être pour eux un étonne- 
ment sans égal. Ils se sont rassasiés; ils ont bu Teau 
du torrent ; ils ont fait leur toilette de crinière ; ils ont, 
dans leur garde-manger, une moitié de brebis qui leur 
assure deux jours de vivre. Leur exil sera doux ; ils 
vivront indépendants, loin de leurs confrères en- 
nuyeux : avenir superbe. Tout à coup, ils flairent dans 
l'air une émanation inconnue, ils entendent un bruit 
de pas réguliers, qui ne semblent pas appartenir à des 
pattes ; enfin, ils aperçoivent à la clarté des étoiles un 
petit animal, en veste de coutil, coiffé d'un chapeau de 
paille et tenant aux mains une espèce de bâton. Une 
odeur de chair fraîche arrive à leurs narines subtiles ; 
c'est une proie nouvelle, pensent-ils, qui vient à eux, 
ce qui dispense d'aller à elle. Et voilà que le petit ani- 
mal s'arrête et leur envoie au front un coup de ton- 
nerre qui les étend roides morts. L'instant de l'agonie 
est encore assez long pour leur donner un accès de 
désespoir qui se traduit dans un râle soinrd et terrible 
comme la respiration d'un volcan. 
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Il est évident qu'autrefois les caravanes des lions 
émigrés arrivaient nombreuses sur notre littoral afri- 
cain, et que des ménageries fauves habitaient le ver- 
sant septentrional de l'Atlas « Rome avait pour ses 
plaisirs cinq cents lions dans les souterrains de son 
Colisée, et le cirque d'Arles en entretenait presque un 
aussi grand nombre, sous le règne de l'empereur Gal- 
lus : mais la conquête romaine, en s' étendant vers l'in- 
térieur de l'Afrique, délogea peu à peu les lions du 
voisinage des colonies, et les refoula vers les grands 
déserts de Dembo et de Lupata, où résidaient toujours 
les familles patriarcales, ennemies des courses aven- 
tureuses. Arriva un jour où le préfet d'Afrique répon- 
dait aux édiles de Rome et d'Arles : a Le lion manque, » 
leo abest. En vain les empereurs et leur peuple roi 
demandaient-ils à grands cris, pour leurs amusements, 
un envoi de lions, à peine si les trirèmes d'Ostie et de 
Marseille glanaieni-elles une vingtaine de lionceaux 
enlevés aux caresses maternelles, dans les grottes de 
l'Atlas. Enfin, après des siècles, il est arrivé sur notre 
littoral africain ce que les Indiens ont remarqué, en 
1799, après la conquête du Mysore par lord Gom- 
wallis. Sur ce coin de l'Inde, les tigres, efrayés par le 
fracas de l'artillerie, cette puissante voix d'un ennemi 
inconnu, remontèrent le Bengale et abandonnèrent la 
pointe du Malabar et du Goromandel, où Tippo-Saïb 
avait été détrôné par le canon de l'Angleterre. Ainsi, 
nos batailles, livrées sous l'Atlas, depuis le bombar- 
dement de Duqnesne jusqu'à notre guerre africaine 
de trente ans, ont refoulé vers la zone tropicale le 
gros de la ménagerie léonine ; c'est ce qui explique 
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uotre indigence actueUe comparée à la richesse des 
belluaires arlésiens et romains. Toutefois, la race fé- 
line étant très-féconde, je persiste à croire que les 
lions sont aussi nombreux qu'autrefois en Afrique ; ils 
savent bien se cacher, voilà tout ; et lorsque la grande 
expédition de T armée des Gérard et des Chassaing 
envahira les terres, elle trouvera de quoi défrayer les 
jeux de cirques et satisfaire tous les directeurs des mu- 
sées zoologiques, qui demandent les derniers lions 
pour les empailler au camphre iodé, selon le procédé 
taxidermique de M. Adamson. 

Malgré la rareté de Tespëce, on trouve toujours 
des lions dans les cages zoologiques de l'Europe ; la 
science, depuis un demi-siècle, en a fait, en détail, une 
consommation énorme. Le lion manque pourtant aux 
exhibitions foraines et dans les ménageries ambu- 
lantes, preuve d'éclipsé prochaine et totale. Les bate- 
leurs nomades n'annoncent plus sur leurs tréteaux que 
« le roi des animaux est visible de dix heures du matin à 
onze heures du soir, pour la bagatelle de 25 centimes. » 
Les badauds sont réduits aux phoques, aux hyènes et 
aux chats-tigres, élevés par les affiches à la dignité de 
panthères. Martin nous a montré le dernier lion en 
baraque sur le boulevard Bonne-Nouvelle, et il fut 
chassé par l'abbé Chàtel, qui fit son église hérétique de 
cette ménagerie, en laissant subsister les cages et les 
enseignes, pour attirer les néophytes, et grossir son 
casuel. Notre Jardin des Plantes a détruit plus de lions 
que toute la dynastie des empereurs romuns. La seule 
aimée 1832 en a vu périr quarante, tous atteints de 
pulmonie. A cette époque, florissait un député très* 
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économe des deniers des contribuables, et qui, à la 
discussion du budget, tonnait contre les prodigalités 
inutiles du Jardin des Plantes. « Les lions dévorent le 
pain de cent familles pauvres, » s'écriait-il avec une 
conviction honorable sans doute, mais contraire aux in- 
térêts de la zoologie. Les lions furent donc réduits à la 
portion congrue, et le belluaire, ému par l'éloquence 
du député anti-léonin, daignait encore soustraire aux 
animaux une bonne part de leur pain quotidien, pour 
nourrir sa famille et ses pauvres parents du quartier 
Mouffetard. Les inspecteurs n'inspectaient rien, selon 
l'usage ; le directeur s'occupait de ses innombrables 
poules, et spéculait sur les œufs, au marché des Grands- 
Augustins. Nos lions dépérissaient à vue d'oeil, et sem- 
blaient demander l'aumône au public, à travers les 
baiTeaux de leurs cages. M. Dussumier-Fombrune, 
qui s'est ruiné en lions pour notre jardin zoologique, 
adressait des remontrances au ministre de l'intérieur; 
mais une crise ministérielle empêchait toujoursrhomme 
d'Etat de s'occuper de l'affaire des lions. Bref, il y eut 
quarante décès dans les cages ; il ne resta qu'un petit 
chien noir, qui avait charmé, par ses jeux, l'agonie du 
dernier lion. A Londres, ces grands animaux sont plus 
heureux, malgré le désavantage du climat. Les An- 
glaâs sont fanatiques de zoologie ; ils savent admira- 
blement élever, soigner, amuser les bêtes fauves ; leurs 
jardins de Londres et de Liverpool, dont l'entrée se 
paye un shilling, sont des modèles du genre, et luttent, 
sans désavantage, avec ceux de Calcutta et de Ceylan, 
malgré l'énorme différence des latitudes ; c'est que les 
soins intelligents et la bonne nourriture remplacent 
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l'action du soleil, sur les bords de la Tamise et de la 
Mersey. Si, à la Chambre des communes, un député 
se levait pour demander une économie sur la nourri- 
ture des lions, on le laisserait dire, mais il ne serait pas 
réélu aux premières élections, pour cause d'aliénation 
mentale ; on le nommerait d'office candidat de Bedlam. 
Les administrateurs des jardins zoologiques anglais 
réunissent dans un espace assez restreint toutes les 
fantaisies charmantes, et tous les caprices sauvages, 
tous les contrastes, toutes les antithèses vivantes de la 
création. L'excentricité britannique va même si loin, 
au Zoological-Garden de Liverpool, qu'on y donne des 
bals de nuit en été, sous des guirlandes de verres de 
couleurs, et devant les cages des lions et des tigres ; 
la danse amuse peu les Anglais, mais ce qui les réjouit 
au delà de toute expression, c'est de voir l'étrange 
mine que font les bêtes fauves, au milieu des quadrilles, 
quand un orchestre enragé, composé de cinquante 
instruments à voix fausses, rugit comme le nocturne 
concert des monstres fauves du Sénégal. Les lions, au 
moins, retirent^ pour leur santé, un certain bénéfice 
de ces charivaris nocturnes, qui sont des insultes à 
leur majesté royale ; leurs nerfs irritables trouvent de 
quoi se satisfaire dans ces excitations ; cela vaut cent 
fois mieux, comme hygiène, que la vie monotone de 
la cage, que le calme plat qui leur donne la nostalgie ; 
ils se révoltent contre cet orchestre criard, comme des 
dilettanti doués d'une oreille juste ; ils bondissent 
contre les barreaux, pour épouvanter les musiciens 
faussaires ; ils secouent les grilles de fer, pour en tirer 
des sons aigus, et faire aussi leur partie dans le concert 
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discordant ; ils rugissent au-dessus du diapazon nor- 
mal, pour donner à Taccompagnement de l'orchestre 
une mélodie vocale digne de lui, et ces émotions, ces 
mouvements, ces exercices leur sont salutaires; ils 
jouent enfin, d'une manière quelconque, leur rôle de 
lions ; ils emploient à quelque chose ces facultés puis- 
santes qui demandent à fonctionner ; ils donnent à leur 
sang adulte une active circulation, et ils gagnent à ces 
luttes un doux sommeil réparateur, un appétit robuste 
et une diversion à l'ennui de la captivité. 

Un voyageur anglais^ qui a étudié les lions chez eux, 
a écrit depuis longtemps cette phrase : a Je me fais 
fort de mettre en fuite une meute de lions, en les pour- 
suivant avec une contre-basse à roulettes, et tour- 
mentant avec l'archet les cordes de cet instrument. » 
On soumit ce fait à l'expérience, à Londres et à Li- 
verpool, et le résultat donna raison au touriste. A 
Paris, il serait impossible d'entrer au Jardin des 
Plantes avec une contre-basse, et de jouer un concerto 
devant la cage des lions. Les gardiens feraient empri- 
sonner le musicien, et on confisquerait la contre- 
basse. En Angleterre, toutes les folies sont permises, 
quand elles ne troublent pas l'ordre public dans la 
rue et sur le trottoir. Un orgue de Barbarie serait ar- 
rêté dans le Strand, comme coupable d'offense envers 
les oreilles des citoyens ; mais ces orgues barbares 
ont le droit de déchirer les tympans humains partout 
ailleurs. 11 a donc été démontré que le lion avait en 
horreur la ccmtre-basse, et que ses poils se hérissaient 
lorsque rarchet fait grincer les cordes de ce violon 
gigantesque. Au reste, les chiens d'une certaine es- 



364 IX COMÉDIE DES AKIMAUX. 

pëc(), qui sont des lions en nuniature, professent la 
même horreur pour ce bel instrument; cela n'a rien 
qui doive chagriner M. Bottesini, qui joue de la contre- 
basse comme Sivori du violon. 

A Paris, nos lions prisonniers n'ont jamais ces 
bonnes aubaines, inventées par la fantaisie anglaise. 
Les cages sont fort étroites ; elles ont vue sur un bas- 
fond sans perspective, et les lions n'ont d'autre amu- 
sement que celui de passer en revue les faces bour- 
geoises des locataires du quartier MoufiPetard. Lorsque 
le gardien se promène dans une autre allée, à l'écart, 
les enfants lancent aux lions des cailloux pour les 
obliger à se tenir debout, comme les lions de marbre 
qui tiennent une boule sous la patte ; mais ces nobles 
prisonniers ne daignent pas même ouvrir la paupière 
peut honorer d'un regard ces pygmées du jardin. Les 
cailloux ne produisent pas plus d'effet sur ces épi- 
dermes fauves que les flocons de neige sur la fourrure 
d'un cocher. Dès que le parterre des badauds est 
vide, le lion se lève, secoue sa crinière, étire ses pattes, 
exhale ses ennuis par des bâillements prolongés, et 
sou cri plaintif, son cri de quatre heures, demande au 
belluaire l'aumône d'une entre-côte de bœuf ou de 
mouton. Quelle déchéance ! Ce que demande la puis- 
sante faim du lion, ce n'est pas un lambeau de chair 
morte, un échantillon flétri, décroché de l'enseigne 
d'un charnier de troisième catégorie, c'est la chair 
vivante et saignante, toute tiède du meurtre de l'a- 
breuvoir ; c'est la volupté du sang frais que ces gastro- 
nomes du désert exigent pom* leur festin de chaque 
jour ; aussi, de quelle dent dédaigneuse ils touchent 
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à cette portion de restaurant que leur jette l'avare 
gardien I avec quel profond dégoût ils approchent leurs 
lèvres délicates de ce mets hideux, voté par le Conseil 
municipal ! Mais que faire ! il faut vivre ; il faut donc 
se contenter de cette parodie de repas, de ces miettes 
dignes tout au plus de l'appétit de l'hyène, et le pauvres 
lion, ainsi réduit à la portion congrue, grignote son 
lambeau de viande morte, et s'endort pour rêver de ]a 
gazelle de Dembo. 

Cette nourriture parcimonieuse et mal comprise est 
donc un long assassinat commis par l'homme sur le 
lion. Si, par hasard, le directeur est naturaUste, il se 
trouve dans un étrange embarras. H sait que le lion 
n'aime que la chair vive et abondante ; mais, si on le 
sert selon ses caprices, on donne à ses muscles, à son 
sang, à tout son corps une puissance formidable, qui 
demande à être exercée par une activité de tous les 
instants . Le lion , convenablement repu , voudra prendre 
les ébats de la plaine, et bondir du pont d'Austerlitz 
au Pont-Neuf, comme un gros bourgeois de Paris qui 
soigne sa digestion. Si, par prudence de police, on 
refuse au lion cette promenade hygiénique, il s'agitera 
dans sa cage, comme un d^mon chevelu ; il tordra 
ses grilles sous ses quarante dents de bronze, ou se 
brisera le front, pour donner une issue à sa prison de 
fer. Si le directeur revient au régime contraire, à la 
diète débilitante, le lion dépérit à vue d'oeil, et meurt 
à la fleur de son âge. La solution de ce problème zoo- 
logique est difficile, car, avant toute chose, il faut des 
lions au Jardin des Plantes ; le peuple du dimanche 
réclame ses lions, lorsqu'il n'y on a plus ; l'intérêt de 
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Texhibition est nul si les cages royales sont vides. 
On a beau étaler un grand luxe de poules, de canards^ 
d'oies, de dindons, garantis tous coehinchinois par 
l'étiquette, le Parisien Mouffetard ne daignera pas re- 
garder ces bipèdes de basse-cour ; une panthère même 
lui produit l'effet d'un gros chat, et il aime mieux le 
sien, quoique plus petit ; il est surtout disposé à si- 
gner une pétition qui demande la restauration immé- 
diate d'un roi des animaux. 

Le Jardin zoologiquc de Marseille est le véritable 
paradis des animaux ; rien n'y manque ; on y trouve 
l'eau, la verdure, les arbres, l'ombre, les fleurs et une 
admirable exposition au midi. Hélas ! un seul lion est 
inscrit sur la liste des nombreux pensionnaires de ré- 
tablissement. Il est jeune et gracieux; on le nomme 
Jack, et il répond très-bien à ce nom. Jack n'est pas 
emprisonné dans une de ces étroites et sombres cages 
qui s'alignent tristement au Jardin des Plantes de 
Paris ; Jack habite un palais, rempli d'air et de lu- 
mière ; la perspective est ravissante ; à travers de jolies 
grilles de fer, il voit se dérouler devant ses yeux un 
superbe horizon de coUipes, de montagnes, de villas, 
de pinèdes, de jardins, un paysage baigné dans l'azur 
africain ; il peut respirer à son aise ; la vie et le soleil 
l'entourent ; il peut se croire chez lui ; il jouit de tout 
le confortable du désert. On a eu même l'attention de 
loger à côté de Jack deux tigres qui n^ont pas l'air de 
se soucier du paysage, et qui miaulent avec mélancolie 
dans leurs ennuis de prisonniers. Si jamais lion aurait 
dû être content de sa destinée de citadin, Jack serait 
cet heureux. Il est adoré par les actionnaires du jai'diii 
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qui comptent sur lui pour les dividendes ; il est choyé 
par les garçons des restaurants voisins qui Taccablent 
de friandises ; il est honoré par la population pho- 
céenne, qui a reçu de TEgypte le culte des animaux. 
Eh bien , ce jeune Jack est triste comme un hibou à 
midi : il ne daigne pas même regarder cette immense 
création africaine qui Tenvironne ; quand il ne dort 
pas, il prend des poses de nonchalance qui annoncent 
le besoin du sommeil. Un garçon de café, son unique 
ami, lui rend de rares visites, et vient jouer avec lui ; 
c'est un jeu mélancolique : il n'y a de Tentrain que 
d'un côté. Le lion fait sa partie par complaisance, 
pour ne pas désobliger ce garçon, qui met sur le tapis 
de la cage un relief de mouton pour enjeu. Après la 
partie, Jack se pose en pal, comme un lion héraldique 
sur sa couche de sable, et continue un sommeil à peu 
près éternel. 

Ce qu'il y a de remarquable dans ce beau jardin, 
c'est que le lion seul s'y ennuie profondément ; les deux 
tigres, ses voisins, n'ont pas l'air de s'amuser beau- 
coup, mais au moins ils ont le courage de leurs opi- 
nions, ils miaulent tout haut qu'ils s'ennuient à la 
mort ; ils rôdent derrière leurs grilles, en les effleurant 
de la moustache ; ils insultent le public par une gamme 
sifflante, comme de grands chats en colère; ils cher- 
chent continuellement une issue d'évasion, avec l'es- 
poir de la trouver, et alors, pensent-ils, quel ravage 
nous allons faire ! que de coups de griffés nous allons 
donner à nos geôliers ! que do sang frais nous allons 
boire ! Le lion raisonne trop bien pour se consoler 
ainsi ; il n fait son deuil de sa libellé ; il sait que ses 
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geôliers sont invincibles, et qu'il est condamné à T oi- 
siveté forcée à perpétuité. La vie lui est donc intolé- 
rable, et s*il connaissait le remède humain du suicide, 
et s'il pouvait manier l'arme qui favorise cet acte d'un 
incurable désespoir, il ne vivrait pas une heure après 
cette découverte. La nostalgie est sa seule ressource, 
et il s'y abandonne sans vouloir la combattre par la 
moindre distraction. 

Autour de lui, régnent la vie et la gaieté ; on n'en- 
tend que des cris de joie : quadrupèdes et oiseaux sont 
en allégresse ; les flamands roses, les hérons, les au- 
truches, les pélicans, les cygnes, toutes les espèces de 
perroquets et de perruches prennent leurs ébats dans 
Teau ou sur la verdure, avec des expansions folles, qui 
leur manqueraient peut-être s'ils étaient libres et dans 
l'état de nature. Les grands singes ressemblent à des 
rentiers heureux, libres de soucis et honorés de la fa- 
veur publique; les vautours s'imiusent même sur leurs 
perchoirs ; et les aigles ne s'ennuient plus, parce qu ils 
sont au moins dans un pays où ils peuvent se donner 
le plaisir de fixer le soleil, qui n'est jamais absent. 
Les giraffes se croient en Ethiopie; elles se baissent, 
et cueillent une feuille sur la cime d'un arbre ; elles s*a- 
musent gravement avec leurs voisines les autruches 
ou leurs chères antilopes; elles donneraient tout le 
Sennaar et le vallon où périt Cambyse pour le coin 
de terre hospitalier où elles mangent tout ce qui leur 
platt, et ne sont pas mangées par les Uons. L'éléphant 
de ce jardin est le plus beau qu'on puisse voir ; en voilà 
un qui donnerait des leçons do philosophie à son voisin 
Jack, si Jack était d'humeur d'écouter une leçon de 
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morale. L'éléphant marseillais est la plus charmante 
des créatures ; il passe sa vie au milieu d'une société 
humaine, et reçoit des friandises et des caresses de 
toutes mains ; sa politesse enchante tous ses visiteurs ; 
il remercie après un bienfait ; il donne des leçons de 
reconnaissance à l'homme ; il salue avec beaucoup de 
grâce, à l'ordre du cornac. Rien d'ailletu's ne manque 
à sa félicité ; il habite un palais superbe, et il se baigne 
dans un lac profond, creusé pour lui, dans son jardin. 
L'an dernier, une visite nocturne et inattendue troubla 
un instant la vie sereine du colosse. Deux actionnaires 
égyptiens, c'est-à-dire ayant comptoir à Alexandrie, 
donnèrent au Jardin zoologique de Marseille un jeune 
crocodile, qui promettait de faire croître les dividendes. 
Ce grand lézard du Nil fut logé dans un large vivier 
entouré d'une grille, et' les curieux abondaient pour 
le voir. Une nuit, le terrible animal amphibie sortit de 
sa prison, et vint se promener dans le jardin, comme 
un simple particulier. Arrivé devant le domaine de 
l'éléphant, il fut séduit par le petit lac, et s'y plongea 
voluptueusement, en l'absence du maître. L'aurore 
venue, le colosse vint faire ses premières ablutions 
dans son lac, comme un musulman pieux, et comme 
il se- baignait, il sentit une dent aiguë qui le piquait à 
la cheville : cette insolence d'un insecte invisible le 
révolta; il plongea sa trompe sous l'eau, et, rencon- 
trant le crocodile stupide, il le cueillit avec délicatesse, 
réleva au-dessus de sa tête, l' étouffa en le balançant 
et le précipita d'une hauteur de quinze pieds dans les 
profondeurs du jardin. Cela fait, il continua ses ablu- 
tions. 

24 
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Ainsi) tous les animaux^ lorsque leur prison est 
agréable, supportent aisément la vie, et acceptent les 
distractions offertes par Thomme, leur ennemi; le 
lion ne transige jamais avec reaclayage; il connaît la 
vertu do la résignation stoïquo ; il ne se révolte pas 
contre la tyrannie de Tadresse ; il la subit sans se 
plaindre, et meurt comme un sage, parce qu'il a perdu 

m 

le seul domaine habitable^ le désert avec la liberté. 
Ceux qui donnent au lion le titre de roi, au préju- 
dice do l'éléphant, pourraient faire valoir, en faveur 
de leur candidat, cette majesteuse résignation, qui 
vient de la noblesse du caractère, et semble élever le 
lion au-dessus des autres animaux. 

Les oiseaux demandaient aussi un roi» Dans cette 
espèce, il ne pouvait y avoir concurrence, comme 
chez les quadrupèdes : Taigle a été couronné sans ù^ 
position. Neuf siècles avant Tère chrétienne, les poètes 
fondaient la dynastie de l'aigle. Hésiode et Homère 
associaient cet oiseau à l'œuvre du roi de l'Olympe : il 
portait la foudre ; il s'épanouissait dans les rayons du 
char du Soleil ; il visitait Yulcain dans son atelier de 
Lemnos ; il enlevait Ganymède à la cour du roi de 
Phrygie ; il était enfin ministre plénipotentiaire de Ju« 
piter. En avançant à travers les siècles, l'aigle ne 
perd rien de son prestige. Virgile, Ovide, Lucaîn lui 
adressent des vers magnifiques ; Rome l'adopte comme 
symbole de ses victoires, et d'enseignes en drapeaux, il 
arrive jusqu'à la France, et traverse une seconde fois 
le monde, à la tète des légions» 

L'aigle est superbe dans son allure | sa pose, son re*« 
gard ; il a des mouvements de tête d'une fierté souve-* 
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raine^ et son front, quoique déprimé, ne semble pas 
exclure Tintelligence. Plus heureux que le lion, l'aigle 
habite le désert de Tinfini ; il n'a rien à redouter des 
locomotives, et il peut crever un aérostat d'un coup 
de bec, si la dynastie des Godard menaçait d'envahir 
le ciel, et de fonder des stations et des buffets dans les 
nuages. Cette vie d'aigle, passée dans l'azur, est eni- 
vrante; l'homme n'a pas de ces bonheurs-là; les ailes 
lui manqueront toujours, et la baudruche ne les rem- 
placera jamais. Ce privilège des oiseaux est exor- 
bitant, mais chez l'aigle il dépasse encore toute me- 
sure; ce serait déjà beaucoup de voler de la plaine 
au sommet de la montagne ; ce sommet n'est que la 
première étape d'une ascension qui n'a pas de limites ; 
l'aigle monte, monte> monte toujours, et sans effort, 
avec un léger balancement d'ailes étendues. L'œil qui 
le suit le voit s'amoindrir graduellement, se changer 
en point noir, et disparaître ; il boit l'eau des nuages 
dans le réservoir du ciel ; il est plongé dans ces su- 
blimes extases que donne le silence de l'infini ; il est 
bercé par les courants supérieurs, entre les ténèbres 
et l'aeur, et il n'a rien à redouter du vertige ; son œil 
regarde avec tranquilUté deux effroyables abîmes, 
celui qui descend à la terre et celui qui monte au so- 
leil. 

L'homme ne pourrait obtenir avec tout l'or de la 
terre ce privilège que la nature a donné gratuitement 
à l'aigle. 

De ces hauteurs, l'aigle aperçoit tout ce qui marche, 
rampe et vole sur le domaine terrestre, et quand il est 
excité par cette faim puissante que donnent ces pro^ 
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menades aériennes, il choisit sa proie, et tombe comme 
la foudre sur son festin. Il peut largement se repaître 
en égoïste ; c'est sa femelle qui est chargée de pour- 
voir aux besoins des aiglons; il est trop fier et trop 
haut placé pour s'occuper de ces bourgeois détails de 
famille; il existe pour lui, comme le soleil, son ami, 
autre égoïste sublime; et quand la nuit tombe, il va 
savourer le sommeil dans son aire, au sommet d'une 
montagne, ou sur la cime d'un arbre séculaire ; le pre- 
mier rayon du jour le réveillera. 

La fable du Corbeau voulant imiter t aigle laisse sup- 
poser, puisque La Fontaine est classé parmi les natu- 
ralistes, que l'aigle enlève un mouton à la pointe de 
ses serres, et le transporte au sommet d'une montagne 
pour le dépecer^ selon les besoins de sa famille. 
L'aigle a fourni matière à beaucoup de fables ; celle-^^i 
est la plus fabuleuse de toutes. Jamais mouton n'a été 
enlevé de cette manière, excepté dans son état pri- 
mitif d'agneau. L'aigle fait une chasse plus facile et 
moins lourde aux pigeons qui abondent partout, et 
dont les vols ressemblent à des nuages, en Afrique et 
dans l'Inde. Les pigeons sont les gazelles de l'aigle ; 
les plus doux d'entre les animaux sont destinés à ser- 
vir de nourriture aux plus sanguinaires et aux plus 
forts : il y a une morale là-dessous. L'aigle, comme le 
lion, déteste le serpent, mais il ne le craint pas, et son 
instinct lui dit de tuer ce reptile, parce que, la nuit, il 
rampe jusqu'à la cime des arbres pour ravager les 
nids des colombes ; ainsi le serpent coupe les vivres à 
Taigle, et se fait de l'aigle un ennemi mortel. Les In- 
diens et les Africains ont souvent vu des serpents 
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tomber morts du haut des airs, comme s* ils eussent 
été balayés par une trombe. Ces reptiles avaient été 
tout simplement enlevés, broyés et rejetés dans l'es- 
pace par les puissantes serres d'un aigle qui voulait 
exercer sa haine, et non assouvir sa faim. On assute 
même que l'oiseau roi attaque non-seulement les rep- 
tiles de grosseur ordinaire, mais qu'il tombe sur les 
boas, comme une flèche à bec, et leur ouvre la tête, 
avec une furie et une adresse d'exécution qui sup- 
prime toute défense. Le boa, ainsi frappé mortelle- 
ment, se débat dans les convulsions d'une longue 
agonie, et sa spirale d'écaillés coupe les hautes herbes, 
et déracine les arbustes, pendant que Taigle, perché 
sur un rameau ou sur la pointe d'un roc, jouit de son 
triomphe avec une superbe tranquillité. 

L'homme, cet animal si faible, mais si adroit, est 
parvenu à donner à l'aigle des déplaisirs mortels. E a 
trouvé le secret d'enlever les aiglons à l'amour d'une 
mère, et il commet ce vol impunément, pour les be- 
soins des musées et des ménageries. Ce dénicheur 
hanli exerce son métier sous toutes les zones, car l'aigle 
est à peu près cosmopolite ; il connaît très-bien les 
mœurs et les habitudes de l'oiseau royal ; il étudie son 
vol et ses remises^ et devine le point précis où le nid 
est perché. Ensuite, il s'instruit, par d'autres indices, 
de l'âge des aiglons, et quand il voit qu'ils ont atteint 
ce degré d'éducation qui leur permet de voler de leurs 
propres ailes, il tue d'un coup de carabine la pauvre 
mère, et s'empare des aiglons. Pendant cette tragédie, 
le père, toujours égoïste, promène ses rêveries dans 
les nuages, et lorsqu'il descend des hauteurs de l'air, 
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il trouve maison vide, et va s'installer ailleurs pour 
former une nouvelle liaison, au lever du soleil. 

L'aigle, captif, supporte la prison avec un calme im- 
passible; il ne témoigne ni souffrance, ni résignation; 
il ne regrette rien, il ne désire rien ; pour lui, son 
perchoir est toujours un trône ; il s'y pavane avec tonte 
la majesté d'un roi libre, et toute l'insolence d'un roi 
absolu. Son œil de flamme et son bec d'acier menacent 
toujours les curieux du parterre, et, par intervalles, il 
déploie la vaste envergure de ses ailes, comme s'il al- 
lait prendre son essor vers l'iniini. Plus sobre que le 
lion prisonnier, et moins délicat, il accepte ce que son 
chef de cuisine lui donne, et le dévore aveo son ap- 
pétit de montagne, sans témoigner la moindre recon- 
naissance à son bienfaiteur nourricier. Le tigre et le 
lion captifs sont quelquefois sensibles aux préve- 
nances, et permettent au belluairc connu d'introduire 
une main dans la cage et de caresser une fourrure ; 
l'aigle no fait aucune de ces concessions ; il ne connaît 
personne ; il ne recherche aucune liaison ; il veut vivre 
seul, et malheur à l'imprudente main qui violerait l'en* 
ceinte sacrée des barreaux. Le lion adopte avec une 
certaine joie un jeune chien qui lui est donné pour 
compagnon, et il permet au petit animal une foule de 
petites libertés qui semblent plaire au monarque déchu. 
On a voulu faire la même oxpérience dans une cage 
d'aigle ; ou a introduit un jeune coq ; l'aigle a dévoré 
le coq et la main qui lui fjiisait ce présent. Cette vie 
de réclusion et d'inactivité abrège pourtant ses jours ; 
elle appauvrit son sang, elle brise ses facultés éner- 
giques; tout cela n'a pas l'air de l'inquiéter; il s*é- 
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teindra de consomption sur son perchoir, mais il gar* 
dera jusqu'au dernier moment sa pose A* aigle affrontant 
le soleily comme dit la langue héraldique ; il rendra lo 
dernier soupir, en gardant Tinsolence de son heo et 
de son regard . 

Les aigles semblent différer par la couleur du plu- 
mage, comme les lions par la couleur delarohe, mais 
c'est toujours le même aigle et le même lion ; leur na- 
ture a la même teinte, au fond. Dans Tespècc tlitcî hu- 
maine, le nègre et le blanc diffèrent par le côté moral. 
Un nègre n'a pas encore sculptr une statue, peint un 
tableau, bâti un panthéon, écrit un poëmc, composa» 
un opéra. Cela viendra peut-être, mais, en attendant, 
cela n'est pas venu. Chez les grands animaux, la cou- 
leur est une bizarrerie de la nature, l'éléphant blanc 
de Sîam et l'éléphant noir de Williakarma ont une in- 
telligence égale, et ils font aujourd'hui co qu'ils fai- 
saient sous le règne d'Adam. J'ai vu à Liverpool un 
cygne noir et un cygne blanc nager dans le même 
bassin, et se copier l'un l'autre dans tous leurs ca- 
prices de promenade ; j'ai vu, dans une cage jumelle, 
à Londres, un aigle blanc et un aigle noir, qui sem- 
blaient vivre, agir, penser sous le mécanisme des mêmes 
instincts. On peut étendre ces comparaisons aux autres 
espèces, on obtiendra les mêmes résultats d'observa- 
tion. L'homme seul semble donner la supériorité à la 
couleur blanche, dans son domaine. Espérons qu'a- 
près la pacification de l'Amérique du Sud et l'abolition 
dé l'esclavage, la couleur noire, enfin émancipée, re- 
gagnera le temps perdu, et se mettra au niveau de la 
blanche. L'histoire naturelle est favorable à la théorie 
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de ce. progrès, et quand tous les hommes auront étudié 
la zoologie, ils ne voudront pas être inférieurs aux 
animaux, sous prétexte de couleur, et l'œuvre du 
christianisme universel, confondant toutes les nuances, 
accélérera ce magnifique progrès de la véritable civi- 
lisation. 
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